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UNE  LEÇON  TERRIBLE. 


Avant  -  Propos. 

Tout  événement,  quelles  que  soient  les  circonstances  qui  l'ont 
accompagné,  comporte  toujours  en  soi  une  leçon  que  peut  mettre  à 
profit  qui  s'est  donné  la  peine  d'en  étudier  et  la  cause  et  les  résul- 
tats. 

Le  sublime  dévouement  des  premiers  martyrs  chrétiens  parlait 
éloquemment  à  l'âme  de  tous  ceux  qui  en  furtnt  les  témoins  et  il 
opéra  des  milliers  de  conversions  qu'explique  l'exemple  grandiose 
qui  les  avait  inspirées. 

De  même,  dans  le  genre  opposé,  l'exécution  d'un  criminel  sur 
l'échafaud  doit  aussi  être  une  leçon — leçon  terrible — à  toute  la  po- 
pulation qui,  après  avoir  été  horrifiée  par  le  crime  lui-môme,  assiste, 
péniblement  impressionnée,  au  châtiment  suprême  imposé  par  la 
Société  pour  sa  propre  protection. 


Vers  la  fin  de  novembre  1897,  toute  la  Province  de  Québec 
fut  stupéfiée  d'horreur  en  apprenant  les  détails  révoltants  d'un  cri- 
me sans  nom  qui  venait  d'être  commis  dans  un  des  villages  les  plus 
paisibles  du  comté  de  Terrebonne,  la  jolie  paroisse  de  Saint-Canut. 

L'histoire  presque  incroyable  de  ce  forfait,  un  des  plus  répu- 
gnants et  des  pluà  ignobles  dans  les  annales  du  crime,  se  répandit 
bientôt  à  l'étranger,  créant  partout  un  scandale  énorme;  aussi  les 
générations  futures  liront-elles  avec  terreur  et  dégoût  les  détails 
horribles  du  drame  eu  plutôt — comme  l'a  si  justement  qualifié  l'Hon. 
juge  ïaschereau,  qui  a  présidé  les  trois  procès  faits  à  la  suite  de  ce 
crime— de  l'ODIEUSE  BOUCHEKIE  de  Saint-Canut. 

Le  meurtre  d'Isidore  Poirier,un  honnête  menuisier  de  l'endroit, 
par  sa  propre  femme  assistée  de  son  paramour,  fut  un  crime  épou- 
vantable; et  si  nous  avons  cru  devoir  en  rapporter  ici  les  horribles 
détails,  ce  n'est  pas  dans  le  but  de  satisfaire  la  curiosité  moi'bide  de 
lecteurs  avide»  d'histoires  à  sensation,  mais  bien  plutôt  pour  inspirer 
aux  malheureux,  qui  seraient  portés  à  succomber  à  une  aussi  affreuse 
tentation,  une  crainte  salutaire  et  les  détourner  à  temps  de  l'abîme 
vers  lequel  les  poussent  leurs  passions  infâmes.  Nous  voulons  aussi 
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tirer  de  ces  tragiques  événements  la  terrible  leçon  qui  s'en  dégage 
naturellement  et  qui  s'impose  de  prime  abord  à  l'esprit  de  l'observa- 
teur le  moins  méticuleux. 


Le  médecin,  genre  nouveau,  qui  a  fait  le  diagnostic  de  la  mala- 
die morale  qui  a  enlevé  à  la  fleur  de  l'ftge  trois  victimes — Cordélia 
Viau,  Sam  Parslow  et  Isidore  Poirier — a  réussi  à  établir  un  nouveau 
système. 

Les  trois  victimes  avaient  en  elles  des  germes  de  maladies 
que  la  science  moderne  ne  s'est  pas  encore  appliquée  à  définir,encore 
moins  à  déraciner.  La  science  médicale  a  su  découvrir — ou  du 
moins,  prétend  l'avoir  fait — des  antiseptiques  poui  combattre  avec 
succès  le  choléra,  la  vérole,  la  consomption,  voire  môme  le  cancer  ; 
mais  en  face  des  maladies  morales,  aussi  futaies  que  les  plus  terri- 
bles fléaux  de  la  chair,  notre  pauvre  science  médicale  se  trouve  ré- 
duite à  quia. 

Dans  ces  cas  extra-m  dicaux,  il  faut  avoir  recours  à  un  pouvoir 
supérieur,  à  Dieu  lui-môme,  et  les  seuls  médecins  attitrés,  qui  n'ont 
aucun  diplôme  de  faculté  au  point  de  vue  purement  humain,  sont  les 
ministres  du  Très-Haut,  nos  prêtres  catholiques. 

Si  les  personnes  atteintes  des  maladies  morales  quenoMs  men- 
tionnons ci-après,  comprenaient  qu'elles  ne  peuvent  être  traitées  que 
par  1(!  Prôtre  et  s'adressaient  à  lui  dans  leur  malheur,  la  Société 
n'aurait  pas  besoin  d'appli(]uer  l'.iutique  loi  du  talion:  Œil  pour 
ceil,  dent  pour  dent. 

Les  crimes  seraient  prévenus  et  le  bois  qui  sert  à  la  construc- 
tion des  échafauds  serait  brûlé,  comme  tout  arbre  qui  ne  peut  plus 
rapporter  de  fruits.  Le  rôle  infâme  de  boiu'reau  n'aurait  plus  sa 
raison  d'ôtre,  car  il  n'y  aurait  plus  de  gens  à  pendre. 

Le  médecin  moral  qui  a  relevé  le  diagnostic  dans  les  cas  récents 
des  tristes  liéros  du  drame  de  Saint-Canut,  a  rapporté  une  complica- 
tion fatale  de  maladies  qui,par  elles-mêmes,  séparément.ne  sont  pas 
généraleiient  mortelles. 


Ainsi,  dans  le  cas  de  Sam  Parslow,  le  misérable  complice  de 
Cordélia  Viau,  il  a  découvert  un  mélange  de  paresse,  d'inéducation 
et  de  luxure. 

Dans  celui  de  Cordélia  Viau,  elle-même,  il  y  avait  des  symptô- 
mes d'éducation  faussée,  de  luxure  et  de  cupidité  enracinée. 

Quant  au  cas  de  la  victime,  Isidore  Poirier,  il  y  a  eu  chez  lui 
une  coupable  négligence  de  ses  devoirs  maritaux,  un  excès  de  géné- 
rosité et  d'intempérance  poussée  à  ses  extrêmes  limites  à  la  fsuite 
d'incidents  qui  auraient  pu  être  évités. 

En  effet,  étudions  d'abord,  un  instant,  le  cas'de  Sam   Parslow. 
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Voici  un  bon  gaillard  élevé  par  des  parents  homiêtes  et  respec- 
tables dans  un  milieu  qui  p'n.urait  pu,  dans  des  circonstances  ordi- 
naires, faire  prévoir  un  dénov^^ment  aussi  horrible.  Son  vice  do- 
minant était  la  paresse  et,  comme  l'a  si  bien  dit  un  auteur  passé  : 
"La  paressrf  est  la  mère  de  tous  les  vices." 

Jusqu'au  jour  fatal  où  Parslow,  un  des  chantres  de  la  paroisse, 
eut  fait  la  connaissance  de  la  femme  Viau,  il  s'était  contenté  d'être 
paresseux.  Il  serait  probablement  mort  paresseusement  dans  son 
lit,  à  la  fin  naturelle  de  son  existence,  s'il  n'eût  rencontré  sur  sa 
route  une  femme  qui  avait  justement  l)esoin  pour  se  débarasser  de 
son  mari  gêuant  d'un  paresseux  comme  lui.  La  graine  de  la  pares- 
se semée  dans  un  champ  bien  préparé  a  produit  la  luxure,  et 
Parslow  devint  luxurieux  tout  naturellement,  parce  qu'une  femme 
se  donnait  à  lui  sans  qu'il  eût  eu  la  peine  d'en  chercher  une. 

Un  voleur  de  profession  se  sert  d'une  cire  molle  pour  prendre 
l'empreinte  des  serrures  pour  lesquelles  il  lui  faudra  une  fausse 
clef.  Cordélia  Viau,  organiste  de  la  paroisse  de  Saint-Canut,  ne 
prit  pas  bien  du  temps  à  trouver  la  pâte  molle  qu'elle  cherchait 
pour  exécuter  son  crime.  Elle  sut  vite  attirer  Sam  Parslow  dans 
ses  filets  et  en  lui  tenant  sans  cesse  l'hameyon  voulu  à  portée  de  ses 
lèvres,  elle  fit  de  sa  victime  un  véritable  esclave. 

Pour  qui  a  lu  les  détails  du  procès,  il  est  admis  que  le  pares- 
seux Sam  mordit  à  l'appât  dès  1894  et  depuis  cette  date  jusqu'au 
jour  du  crime,  lé  poisson  se  trouvait  dans  la  nasse,  &  la  merci  de  la 
pécheresse. 

Au  retour  de  Poirier  des  Etats-Unis,  en  1897, — après  trois  an- 
nées de  jouissances  criniiuelles  entre  Cordélia  et  Parslow  celui-ci 
était  devenu  la  chose  de  celle  qui  l'avait  péché  en  eau  trouble. 

Etant  paresseux,  il  était  lâche,  et  la  possession  paisible  de  son 
bonheur,  aussi  passager  que  criminel,  n'était  pas  de  nature  à  dé- 
truire dans  sou  âme  le  péehé  capital  de  la  paresse. 

A  maintes  reprises,  sur  les  instances  de  sa  maîtresse,  il  se  dis- 
posa à  faire  disparaître  le  seul  obstacle  qui  les  séparait  du  véritable 
bonheur  que  tous  deux  rêvaient,  mais  toujours  la  paresse  eut  le 
dessus. 

Enfin,  le  21  novembre  1897,  quand  sa  Cordélia  lui  eut  fait 
prendre  assez  de  geni.èvre — du  gin — et  qu'elle  en  eut  fait  boire  plus 
encore  à  son  mari  au  point  de  le  rendre  ivre-mort,  le  démon  de 
l'intem[)érance  allié  au  monstre  de  la  luxure,  triompha  de  la  lâcheté 
du  paresseux  et  poussa  celui-ci  au  meurtre. 

La  paresse  et  la  luxure  ont  conduit  Parslow  à  l'échafaud. 


Xe  cas   de  Cordélia  Viau  est  moins  ordinaire,  maià  chez  elle 
la  complication  des  maladies  morales    devait  inévitableiftjÉàL^voir 


^il.- 


nmmt^w^i^ 


ipf '*'  ' 


"•rm 


«fMllJ  illJ!i.!..lJ»SI^IÏB!RJ{l'-*fW 


— 8- 


M^ 


i 


un  effet  déh  reux.  Née  de  parents  des  plus  honnêtes  et  peu  riches, 
elle  eut  la  cliance  d'avoir  une  éducation  supérieure,  car  elle  était 
des  plus  intelligente,  très  belle  enfant,  et  l'idole  de  son  père  et  de 
sa  mère.  Ceux-ci  se  saignèrent  à  blanc  pour  faire  de  leur  petite 
Cordélia  une  dame  et  ils  y  auraient  pçut-être  réussi,eussent-il8  vécu 
dans  un  autre  milieu. 

Mais  le  résultat  pratique  de  leurs  efforts  est  une  rude  leçon  à 
tous  les  parents  qui  gâtent  leurs  enfants  et  qui,  par  un  amour  mal 
dirigé,  les  mettent  en  dehors  de  leur  sphère. 

Cordélia  apprit  à  jouer  le  piano,  à  monter  à  cheval,  à  lire  des 
romans  et  plusieurs  autres  choses  aussi  futiles.  Devenue  grande 
fille,  elle  eut  de  hautes  aspiration  qu'elle  dut  refouler  quand  vint 
le  temps  de  se  marier.  Elle  épousa  un  brave  ouvrier,  joli  garçon, 
dont  elle  s'était  réellement  éprise,  malgré  la  différence  de  leurs 
éducations  respectives.  La  lune  de  miel  dura  son  temps  normal, 
puis  vint  la  désillusion. 

Son  mari  partit  pour  les  Etats-Unis  pour  y  chercher  l'argent 
qu'il  ne  pouvait  trouver  en  qualité  suffisante  au  pays  natal  pour 
subvenir  aux  goûts  dispendieux  de  sa  compagne.  Celle-ci,  laissée  à 
ses  seules  ressources,  non  guérie  du  mal  causé  par  son  éducation 
faussée,  chercha  autour  d'elle  un  autre  admirateur.  Elle  trouva  sans 
peine  Sam  Parslow,  tout  disposé  à  être  sa  victime.  Elle  continua  ses 
promenades  à  cheval,  ses  rêveries  sur  le  piano,  et  sa  nature  légère  et 
toujours  aimante  l'entva.na  à  se  faire  un  amant. 

Durant  trois  années,  elle  jouit  sans  encombre,  si'  on  sans 
remords,  de  son  nouvel  amour  qui  avait  pour  elle  des  charmes 
nouveaux  et  jusque-là  inconnus  —  l'acre  volupté  d'une  passion 
illégitime. 

Au  retour  de  son  mari,  elle  n'eut  pas  la  volonté  de  mettre  un 
terme  à  ses  amours  coupables  avec  Parslow,  mais  elle  eut  la  force 
de   caractère  nécessaire  pour  les  imposer  ?.  son  époux  obéissant. 

Le  premier  point  gagné,  elle  constata  combien  le  lien  conjugal 
lui  pesait  et  décida  qu'il  fallait  le  briser. 

Impétueuse,  la  conscience  amollie  par  trois  années  de  luxure, 
elle  rêva  dès  lors  sa  libération  du  joug  dont  elle  sentait  maintenant 
tout  le  poids. 

Aux  jouissances  des  sens  vint  bientôt  s'ajouter  le  vice  de  la 
cupidité.  Son  mari  avait  une  police  d'assurance  sur  sa  vie  ;  s'il 
mourait,  elle  aurait  ^2000  à  toucher. 

Deux  mille  piastres  !  c'est-à-dire  une  vie  riche  comparée  à 
l'existence  incertaine  des  sept  années  passées.  Deux  mille  pias- 
tres I  c'est-à-dire  l'indépendance  parfaite,  pour  quelque  temps  du 
moins,  des  misères  de  la  pauvreté.  Deux  mille  piastres  !  c'est-à- 
dire  un  piano  neuf,  un  cheval  de  sang  et  son  Sam  à  elle  seule.  . 

Durant  les  quelques  années  de  son  éducation  de  jeune  fille, 
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on  lui  avait  probablement  plus  parité  de  piano,  de  promenades  à 
cheval,  de  vie  heureuse  et  libre  que  des  dures  nécessités  de  la  vie, 
des  souffrances  à  endurer,  de  l'honneur  à  protéger;  du  couronne- 
ment sublime  d'une  existence  passagère  assujettie  aux  tribulations 
quotidiennes.  Ammolie  par  trois  années  d'adultère,  par  la  soif  de 
l'or  et  de  luxures  nouvelles,  elle  n'eut  plus  la  force  nécessaire  pour 
subir  son  sort  et  elle  décida  de  forcer  sa  destinée. 

Parslow,  facilement  gagné  à  sa  cause,  se  rendit  à  ses  désirs 
criminels  et  ce  fut  elle  qui  organisa  dp  longue  main  l'horrible  bou- 
cherie du  21  novembre  1897. 

Quand  le  moment  fatal  arriva,  elle  était  là,  aidant  son  com- 
plice à  saigner  son  mari  trop  démodé  pour  elle  et,  le  lendemain  du 
meurtre,  elle  allait  jouer  une  marche  nuptiale  à  l'église  du  village  ! 

L'imagination  humaine  demeure  abasourdie  en  face  d'un  tel 
spectacle  ! 

Le  châtiment  a  eu  lieu  depuis,  mais  a-t-il  jamais  été  plus 
mérité  ? 


Passons  légèrement  sur  le  cas  de  la  victime,  Isidore  Poirier. 

Jeune  ouvrier,  joli  garçon,  plein  de  confiance  en  l'avenir  qri 
s'annonçait  alors  sous  d'heureux  auspices,  il  s'amouracha  d'une  des 
plus  belles  filles  de  l'endroit  et  l'épousa  après  quelques  mois  d'une 
cour  honnête  et  régulière.  Le  bonheur  des  deux  époux  dura  plu- 
sieurs mois  et  il  aurait  été  complet  si  Dieu  eût  consacré  leur  union 
en  leur  donnant  un  enfant.  Cette  suprême  bénédiction  leur  fut 
refusée. 

Après  quatre  années  de  ménage  comparativement  heureuses 
Poirier  se  décida  à  partir  pour  les  Etats-Unis,  où  il  croyait  faire 
plus  facilement  et  plus  rapidement  fortiine  qu'au  pays  natal. 

Ce  fut  alors  qu'il  commit  sa  première  offense.  N'ayant  pas 
d'enfant,  il  aurait  dû  amener  sa  jeune  femme  avec  lui  à  l'étranger, 
ou  du  moins  l'y  faire  venir  aussitôt  qu'il  s'y  fut  trouvé  une 
position  sociale.  Il  ne  le  fit  pas.  Au  contraire,  pendant  trois 
années,  il  se  contenta  de  lui  envoyer  de  l'argent  pour  vivre  loin  de 
lui  et  il  vécut  seul.     La  vie  du  ménage  était  à  jamais  brisée. 

Quand,  à  la  suite  de  lettres  assez  graves  dans  lesquelles  on 
accusait  son  épouse  d'infidélité,  il  retourna  au  pays  natal,  il  put  se 
convaincre  bientôt  de  son  malheur.  Généreux  à  l'extrême,  bête- 
ment complaisant,  il  permit  à  sa  bien-aimée  des  jours  passés  de 
continuer  à  recevoir  son  amant  dans  sa  propre  ^naison. 

Il  avait  jusqu'alors  péché  par  négligence,  il  alla  plus  loin  et 
fut  d'une  lâcïfieté  écœurante. 

Pour  se  consoler  de  ses  malheurs  quotidiens,  il  se  mit  à  boire — 
il  devint  ivrogne.     C'était  une   conséquence  naturelle  !     Et  c'est 
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dans  un  moment  d'ivresse  qu'il  fut  dépêché  dans  l'autre  monde 
par  son  ami  Parslow  auquel  il  avait  payé  la  traite  quelques  minutes 
auparavant. 

Les  trois  malheureuses  victimes  de  Saint-Canut  sont  aujour- 
d'hui dans  leurs  tombes,  tirons  le  rideau  sur  leurs  crimes. 

Mais  n'oublions  jamais  la  terrible  leçon  qui  se  dégage  de  cette 
triste  et  navrante  histoire  !  .  ' 
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CHAPITRE  I. 

V 

UN  OBIME   MYSTERIEUX. 

On  était  à  la  fin  de  novembre  1897. 

Contrairement  à  toutes  les  prédictions  des  fameux  prophètes 
de  température  aussi  bien  qu'aux  habitudes  climatériques  des 
9,nnées  précédentes,  il  n'était  pas  encore  tombé  de  neige  dans  la 
partie  méridionale  de  la  Province  de  Québec,  ou  si  peu  que  les 
premiers  flocons  avaient  été  tôt  dissipés  sous  les  rayons  encore 
chauds  du  soleil  du  lendemain. 

Certes,  le  temps  était  au  froid  et  l'on  endurait  bien  un  par- 
dessus d'hiver,  mais  les  grands  chemins  étaient  libres  et  dans  les 
chantiers  l'on  maugréait  contre  le  reti^'d  de  la  saison. 

Le  Bonhomme  Hiver  est  gi  viei'.x  qu'il  faut  bien  lui  pardonner 
quelques  travers  et  la  population  canadienne,  faisant  contre  mau- 
vaise fortune  bon  cœur,  se  contentait  de  s'encapoter  sans  descendre 
du  grenier  les  fameuses  raqueites  qui  avaient  si  bien  servi,  les 
années  précédentes,  à  franchir  les  montagnes  de  neige. 

Or,  un  lundi  matin,  le  22  novembre,  une  voiture  simple  ren- 
trait dans  le  joli  petit  village  de  Saint-Canut,  à  quelques  milles  de 
Saint-Jérôme,  le  centre  de  l'industrie  dans  le  comté  de  Terrebonue. 

Le  cheval  était  conduit  par  une  jolie  femme  d'apparence 
encore  jeune,  dirigeant  assez  nerveusement  l'animal  qui  sentait 
l'écurie. 

Sa  voiture  s'arrêta  en  face  de  la  résidence  du  maître-chantre 
de  l'endroit,  Isidore  Poirier,  une  des  maisons  les  plus  connues  du 
village. 

La  jeune  femme  descendit  et,  trouvant  la  porte  close,  laissa  le 
cheval  et  la  voiture  dans  la  cour,  puis  se  dirigea  vers  l'église  de  la 
paroisse. 

Environ  une  heure  plus  tard,  la  femme  revint  et  après  avoir 
de  nouveau  vainement  frappé  pour  se  faire  ouvrir,  elle  se  rendit 
chez  un  des  voisins,  M.  Bouvrette,  auquel  elle  expliqua  son  désap- 
pointement. M.  Bouvrette  reconnut  madame  Pc  .r.  Celle-ci  lui 
expliqua  qu'elle  revenait  de  chez  son  père  où  elle  avait  passé  la 
nuit  et  que  son  mari,  Isidore  Poirier,  avait  dû  barrer  les  portes 
pour  aller  à  Saint-Jérôme  continuer  son  trav:  il  à  l'église  nouvelle 
de  cet  endroit. 

A  son  retour,  elle  avait  jugé  qu'il  valait  mieux  ne  pas  s'en 
occuper,  vu  qu'elle  avait  à  jouer  l'orgue  pour  une  messe  de  mariage, 
mais  elle  tenait  &  rentrer  chez  elle  maintenant. 
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La  Découverte  du  Cadavre. 
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M.  Bcavrette,  voisin  très  complaisant,  connaissant  bien  l'or- 
ganiste, Mme  Poirier,  consentit  à  l'accompagner  chez  elle. 

On  frappa  de  nouveau  à  la  porte  ;  point  de  réponse. 

— Il  n'y  a  pas  uioyen  d'entrer,  remarqua  M.  Bouvrette,  après 
avoir  frappé  à  plusieurs  reprises. 

—Isidore  doit  être  parti  pour  Saint- Jérôme  et  quand  même  il 
aurait  emporté  la  clef,  il  faut  pourtant  que  j'entre  dans   la   maison. 

— On  pourrait  essayer  les  fenêtres,  suggéra  le  voisin. 

— Beau  dommage,  s'il  en  a  laissé  une  ouverte,  vous  pourriez 
passer  par  là  et  venir  ensuite  m'ouvrir  la  porte  de  l'intérieur. 

M.  Bouvictte  tenta  d'ouvrir  chaque  châssis,  l'un  après  l'autre, 
mais  il  ne  put  que  constater  que  toutes  les  ouvertures  étaient 
impraticables. 

Quand  il  revint  auprès  de  Mme  Poirier  qui  l'attendait  avec 
impatience  sur  le  perron  en  arrière  et  qu'il  lui  eut  appris  l'insuccès 
de  sa  mission,  la  femme  parut  vivement  contrariée. 

— Je  ne  puis  pourtant  pas  rester  ici. 

— Attendez-moi,  reprit  Bouvtette,  je  vais  aller  chercher  un 
tourne-vis  et  ce  sera  viie  fait. 

En  effet,  il  enleva  promptement  le  châssis  de  la  cuisine  et,' 
passant  par  l'ouverture,  s'empressa  de  venir  ouvrir  la  porte  à  Mme 
Poirier. 

Celle-ci  entra  aussitôt,  mais  elle  s'arrêta  sur  le  seiul. 

— Du  moment  que  vous  êtes  ici  dit  la  femme  Poirier,  allez 
donc,  je  vous  en  prie,  dans  la  chambre  à  coucher.  Je  n'ose  pas  y 
aller,  j'ai  peur. 

M.  Bouvrette,  toujours  complaisant,  se  dirigea  vers  la  chambre 
indiquée,  suivi  de  près  par  la  femme  Poirier. 

La  porte  était  à  peine  entr'ouverte  que  tous  deux  poussèrent 
un  cri  affreux. 

Sur  le  lit  de  la  chambre,  Poirier  était  étendu  tout  ensanglanté, 
la  gorge  entaillée  d'une  oreille  à  l'autre. 

— Ah  !  le  malheiireux  !  il  s'est  suicidé  !  s'écria  Mme  Poirier 
avec  un  accent  de  terreur  folle. 

Et,  désespérée,  elle  s'affaissa  comme  une  masse  sur  le  plancher. 

M.  Bouvrette,  très  ému  lui-même,  releva  la  malheureuse  et,  la 
prenant  par  le  bras,  s'efforça  de  la  calmer. 

Il  réussit,  à  la  décider  à  s'en  aller  chez  lui. 

Après  l'avoir  vue  en  sûreté  entre  les  mains  de  sa  femme,  il 
courut  prévenir  e  curé  et  celui-ci  s'empressa  à  son  tour  d'avertir 
le  coroner  du  district. 

Toutî  la  population  paisible  du  village  de  Saint-Canut  fut 
bientôt  en  émoi. 

On  crut  d'abord  que  le  malheureux  Poirier   s    "-.hit   suicidé,   la. 
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remière  exclamation  de  l'épouse  désespérée  ayant  tendu   à  accré- 
diter cette  opinion  parmi  les  villageois. 

L'hypothèse  du  suicide  ne  tint  pas  longtemps. 

Elle  était  trop  hautement  démentie  par  l'aspect  de  la  chambre 
où  fut  trouvé  gisant  le  cadavre.  Les  murs,  le  plancher,  le  lit  étaient 
inondés  de  sang  et  l'on  discerna  dans  ces  flaques  hideuses  des  ■ 
empreintes  accusatrices.  Et  que  d'autres  indices,  qui  criaient  la 
vérité  ;  le  nombre  des  blessures,  sept,  profondes  et  larges,  qu'aucun 
homme  n'aurait  pu  s'infliger  seul  ;  l'arme,  un  couteau  de  boucherie, 
mal  aiguisé,  que  Poirier  n'aurait  évidemment  pas  choisi  pour  se 
détruire,  lorsqu'il  avait  sous  la  main  un  rasoir  ;  cette  large  entaille 
à  la  main,  montrant  que  l'homme  avait  saisi  fortement  l'arme  par 
la  lame,  et  trahissant  une  lutte  désespérée  ;  le  caractère  connu  de 
Poirier,  que  l'on  avait  vu  la  veille  content  et  joyeux,  heureux  de 
vivre  ;  la  disparition  mystérieuse  de  la  clef  de  la  maison,  l'attitude 
de  certains  témoins. 

L'autopsie  vint  lever  les  derniers  doutes  et  démo.itrer  avec  la 
plus  complète  évidence  que  Poirier  avait  été   assassiné   lâchement. 

Mais  quel  était  l'auteur  de  cette  horrible  boucherie  ? 

On  en  était  rendu  à  de  simples  suppositions  et  personne  n'au- 
rait osé  imputer  ce  crime  affreux  à  aucun  des  habitants  de  Saint- 
Canut  ou  des  alentours. 

La  rumeur  publique  seule  osa  chuchoter,  dès  les  premiers 
moments,  les  noms  des  coupables,  tant  la  supposition  paraissait 
odieuse, 

Isidore  Poirier,  exerçant  la  profession  de  menuisier,  habitait 
à  Saint-Canut  une  jolie  maisonnette  en  bois  qu'il  avait  construite 
lui-même  et  à  laquelle  il  s'était  attaché  de  donner  un  cachet  de 
coquetterie.  Il  était  marié  à  Cordélia  Vian,  depuis  sept  ans,  et  ils 
n'avaient  pas  e'i  d'enfant. 

En  appavence  du  moins,  le  ménage  Poirier  vivait  en  bonne 
intelligence,  mais  en  réalité,  la  conduite  de  la  femme  ne  laissait 
pas,  à  cause  de  sa  légèreté,  que  de  causer  à  Poirier  des  chagrins 
qu'il  réprimait  difficilement.  Aussi  Isidore  Poirier,  homme  paisi- 
ble et  doux,  généi-alement  estimé,  prenait-il  de  temps  à  autre  un 
peu  de  boisson  pour  noyer  ses  chagrins  domestiques. 

Sa  femme,  Cordélia  Viau,  était  jolie,  bien  élevée,  musicienne, 
écuyère  et  passablement  écevvelée.  On  se  disait  que  si  cette  femme 
avait  épousé  un  autre  homme  qu'un  ouvrier,  elle  aurait  peut-être 
vécu  heureuse  en  rendant  son  mari  heureux  ;  mais  elle  aspirait  à 
sortir  de  la  sphère  modeste  dans  laquelle  elle  vivait,  et  ses  actions 
qui  dénotaient  de  la  hauteur  à  l'égard  de  ses  voisins  lui  avaient 
aliéné  toutes  les  bienveillances.  Organiste  à  la  paroisse,  elle 
considérait  la  population  de  Saint-Canut  du  haut  de  sa  grandeur 
et  blessait  souvent  les  justes  susceptibilités  des   gens  du  village. 
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De  ^lus,  sa  conduite,  qui  n'était  pas  irréprochable,  avait  ro  /oqué 
des  réclamations  nombreuses.  Les  paroissiens  avaient  été  jusqu'à 
demander  à  M.  le  curé  Pinault  de  l'expulser  de  la  paroisse. 

Qn  voit  que  la  femme  Poirier  n'était  pas  dans  son  village  en 
odeur  de  sainteté. 

Disons  maintenant  quelques  mots  sur  Sam  Parslow. 

C'iftait  un  journalier  de  Saint-Canut,  célibataire,  très  estimé 
de  la  pdpulation.  Malheureusement  pour  lui,  c'était  un  homme 
faible,  qvii  s'était  laissé  dominer  par  la  femme  Poirier  qui  lui  avait 
inspiré  vine  passion  violente. 

Cett^  passion  scandalisait  bien  du  monde,  et  c'est  surtout  à  ce 
sujet  qu'cjn  avait  prié  M.  le  curé  d'intervenir  et  de  faire  cesser  ces 
relations  coupables  par  un  moyen  ou  par  un  autre. 

Cédant  à  ces  instances,  le  curé  Pinault  crut  devoi  ■  écrire  à 
Poirier  qui  était  aux  Etats-Unis  depuis  trois  ans,  pour  le  décider  à 
revenir  auprès  de  sa  femme. 

Poirier  était  revenu  depuis  le  commencement  de  1897,  mais  le 
scandale  n'en  i'%  que  plun  accentué,  car  les  visites  de  Parslow  se 
continuèrent  avec  la  même  régularité  à  la  maison  Poirier. 

La  nature  et  le  nombre  dej  blessures  que  portait  le  cadavre  de 
Poirier  furent  le  premier  indice  qui  fit  naître  des  soupçons. 

De  plus,  l'aspect  de  la  chambre  indiquait  manifestement  qu'une 
lutte  terrible  avait  eu  lieu  entre  la  victime  et  l'assassin.  Les 
murs  étaient  jaspés  de  gouttes  de  sang  et  le  parquet  presque  com- 
plètement couvert  de  larges  taches  d'un  rouge  noirâtre.  Au  pied 
du  lit  on  remarquait  une  flaque  de  sang  coagulé  qui  semblait  indi- 
quer que  la  victime  avait  reçu  à  cet  endroit  un  coup  terrible.  C'est 
probablement  là  que  l'assassin  avait  tranché  la  gorge  du  malheii* 
r  'IX,  d'une  oreille  à  l'autre.  Cinq  taches  de  sang  sur  la  muraille, 
t  idemment  faites  avec  les  doigts,  indiquaient  que  le  défunt  avait 
du  prendre  un  point  d'appui  contre  le  mur.  Une  autre  preuve 
frappante  qu'il  y  avait  eu  lutte,  c'est  l'empreinte  des  deux  talons 
de  bottes  qui  s'incrustaient  dans  le  vernis  fraîchement  appliqué  sv\r 
le  parquet.  Ces  empreintes  étaient  d'un  pouce  et  demi  plus  larges 
que  les  talons  des  chaussures  de  la  victime. 

Plus  loin,  on  trouva  une  lampe  brisée .  Cette  lampe  n'avait 
pas  dû  être  allumée,  attendu  qu'elle  était  vide  et  que  l'on  ne  trouva 
pas  la  moindre  trace  d'huile.  Dans  une  autre  chambre,  on  trouva 
une  autre  lampe  maculée  de  sang.  De  tels  indices  accusaient  trop 
visiblement  un  meurtre  pour  qu'on  pût  persister  dans  l'idée  d'un 
suicide. 

Il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  découvrir  le  meurtrier. 
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CHAPITRE  II. 

l'enqueie  du   coroner. 

Le  coroner  Mignault,  qui  avait  été  -  is  au  couvant  d«  fait 
brutal  par  le  curé  de  Saint-Canut,  fut  bientôt  rendu  sur  les  lieux  et 
commença  son  enquête. 

Il  chercha  tout  d'abord  à  reconstituer  les  faits  qui  traient 
marqué  la  journée  du  dimanche,  le  21  novembre  1897,  toutes  les 
preuves  médicales  ayant  démontré  qufi  le  crime  avait  été ,  commis 
la  veille  de  sa  découverte.  r 

On  questionna  donc  la  femme  Poirier  ainsi  que  Sam  Parslow, 
qui  avait  été  vu  ce  jour-là  chez  le  défunt,  attelant  le  cheval,  vers 
les  cinq  heures  du  soir.  On  avait  également  remarqua  à  cette 
heure  Isidore  Poirier  qui,  sortant  de  la  maison,  avait  parlé  à 
Parslow,  lequel  avait  remis  le  cheval  à  l'écurie,  pour  l'atteler  de 
nouveau  quelque  temps  après. 

La  femme  Poirier  et  Sam  Parslow  pouvaient  donc  fournir  de 
précieuses  indications.  Mais  avant  de  les  questionner,  on  inter- 
rogea M.  Bouvrette  qui  fit  connaître  à  l'onquête  les  détails  relatifs 
à  la  découverte  du  cadavre,  détails  que  nous  avons  donnés  dans  le 
chapitre  précédent. 

Puis  ce  fut  le  tour  de  quelques  voisins  qui  avaient  vu  le  défunt 
à  la  sortie  de  la  messe  et  après  les  vêpres. 

Après  avoir  entendu  ces  témoins,  on  introduisit  Sam  Parslow 
devant  le  magistrat. 

C'était  un  homme  de  34  ans,  de  bojjne  apparence. 

Il  déclara  que  le  jour  de  la  mort  d'Isidore  Poirier,  il  était  resté 
chez  le  défunt  toute  l'après-midi,  jusque  vers  4.30  heures.  Puis 
Parslow  entra  dans  quelques  détails  sans  valeur  au  sujet  des 
propos  échangés  entre  la  victime  et  lui  au  cours  de  cette  journée. 
Une  seule  chose  importante  se  dégage  de  ce  récit,  c'est  que  Sam 
Parslow  s'attacha  à  démontrer  que  Poirier  s'était  suicidé. 

A  ce  moment,  M.  le  coroner  Mignault  montra  à  Sam  Parslow 
le  couteau  qui  avait  servi  à  commettre  le  crime. 

— Avez-vous,  lui  demanda-t-il,  déjà  vu  ce  couteau  chez  M; 
Poirier  ? 

Sam  Parslow  regarda  le  couteau  souillé  de  sang  et  répondit 
avec  assurance  : 

— Je  n'ai  jamais  vu  ce  couteau,  ni  chez  Poirier,  ni  ailleurs. 

Il  est  à  remarquer  que  déjà  les  soupçons  planaient  sur  Sam 
Parslow,  et  le  coroner  le  lui  avait  dit,  en  ajoutant  : 

— Je  vous  préviens  que  ce  que  vous  direz  pourra  servir  contre 
vous.  Je  ne  vous  force  pas  à  parler,  mais  je  prends  note  de  vos 
déclarations. 
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Ainsi,  dès  le  début  de  l'enquête,  des  soupçons  sérieux  pesaient 
sur  Sam  Parslow. 

Il  va  sans  dire  que  la  veu^e  d'Isidore  Poirier,  Cordélia  Viau, 
était  aussi  fortement  soupçonnée. 

En  effet,  depuis  longtemps  elle  avait  été  l'objet  de  tous  les 
commérages  et  la  population  de  Saint-Canut,  où  elle  trônait,  sous 
la  protection  du  curé,  en  sa  qualité  d'organiste  de  la  paroisse, 
l'avait  tenue  en  réprobation  d'une  manière  sourde  et  inavouée,  mais 
réelle  et  calculée. 

Sa  conduite,  si  légère  aux  yeux  de  tous  qu'elle  était  devenue 
presque  un  scandale  public,  en  avait  fait  une  personne  bonne  à  rien 
et  apte  à  tout  faire  parmi  les  habitants. 

Dès  qu'on  connut  le  crime,  il  n'y  eut  qu'un  cri  : 

"C'est  elle  !  c'est  la  femme  Poirier  qui  a  tué  son  mari  ou  qui 
l'a  fait  tuer  par  Sam,  son  amoureux  !" 

Ainsi,  dès  le  commencement  des  recherches,  la  clameur  publi- 
ques désignait  les  coupables. 

Voyons  maintenant  sur  quoi  était  fondée  cette  opinion  générale. 

Voici  ce  que  nous  lisons  dans  un  journal  montréalais  du 
temps  :  "Mme  Poirier  était  organiste  à  l'église  de  son  village.  Son 
mari  dirigeait  le  chœur,  et  Sam  Parslow  était  un  des  bons  chantres 
de  la  paroisse.  C'est  à  cette  circonstance,  sans  doute,  qu'est  due 
l'intimité  coupable  qui  s'est  établie  entre  Sam  et  la  femme  Poirier. 
Cette  intimité  datait  déjà  de  trois  ans  à  l'époque  du  crime.  Au 
commencement  de  leurs  relations,  Isidore  Poirier  alla  travailler 
aux  Etats-Unis.  En  son  absence,  sa  femme  s'afficha  carrément 
avec  Sam,  dédaignant  les  bons  avis  et  les  conseils  que  les  amis  de 
son  mari  lui  donnaient. 

"Au  printemps  de  l'année  1897,  Isidore  Poirier  revint  au  pays, 
où  il  ne  tarda  pas  à  apprendre  la  conduite  de  sa  femme.  Il  s'ensui- 
vit des  querelles  intestines  qui  menacèrent  un  moment  de  provoquer 
une  séparation  entre  les  deux  époux.  A  cette  époque,  la  division  du 
ménage  Poirier  était  la  fable  de  toute  la  paroisse.  Malheureuse- 
ment Poirier  était  faible  et  trop  débonnaire  ;  il  ne  ^joussa  pas  les 
choses  plus  loin  et  sa  femme  sortit  victorieuse  de 
dire  qu'elle  conserva  le  privilège  de  recevoir  Sam 
foyer.  Poirier  se  résigna,  accueillit  même  Sam 
oublia  t  .us  les. griefs  qu'il  avait  contre  lui." 

L'enquête  du  coronor  se  continua  durant  plusieurs  jours. 

Après  avoif  rendu  son  témoignage,  Sam  Parslow  y^arut  fort 
inquiet.  Il  assistait  néanmoins  aux  séances  et  s'efforçait  de  faire 
bonne  contenance. 

Le  jeudi,  ce  fut  le  tour  de  la  femme  Poirier  de  répondre  aux 
questions  du  coroner. 

.  Voici  le  texte  exact  de  sa  déposition  : 


la  lutte,  c'est-àr 
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"Diraanc|ie  dernier,  vers  les  7  heure8,nous  nous  sommes  levés, 
mon  mari  a  fait  le  train  tandis  que  je  préparais  le  déjeuner.  Il 
est  sorti  et  je  lui  demandai  de  ne  pas  être  longtemps,  car  le  dé- 
jeuner était  prêt.  Il  m'a  dit  qu'il  allait  chez  Bouvrette  chercher 
la  presse  à  tabac.  Il  est  revenu  et  après  avoir  pressé  son  tabac,  il 
a  déjeuné  et  s'est  lavé.  En  déjeunant,  je  me  suis  aperçu  qu'il  avait 
pris  de  la  boisson.  Je  lui  ai  dit  :  'Je  crois  que  tu  as  pris  de  la 
boisson?' 

«Il  m'a  répondu  :  'oui,'  et  il  alla  chercher   une 
l'écurie.     Il  m'a  dit  qu'il  avait  eu  bien  de  la  misère 
maine  et  qu'il  voulait  se   remettre.     Il  a  frappé   sa 
soucoupe  et  l'a  cassée  en  disant  qu'il  avait  trop  de 
cela  finirait  bientôt.     Il  a  pris  un  second  coup. 
Il  paraissait  bien  gai.     Il  a  voulu  me  traiter  et  jai 
sommes  allés  ensuite  à  la  messe.     Après   la  messe, 
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Il  a  bien  déjeuné. 

retujé.    Nous 

Sam   Par  slow- 


est  venu  chez  nous  avec  mon  mari,  ils  ont  pris  deux  coups,  puis 
nous  avons  dîné. 

"Mon  mari  n'a  pas  beaucoup  mangé  et  il  pleurait.  Après 
dîner  nous  nous  sommes  assis  sur  le  fauteuil.  M.  Hall  est  venu 
frapper  et  j'ai  dit  à  mon  mari  d'aller  se  coucher.  .Te  suis  allée 
ensuite  guvrir  la  porte  et  mon  mari  est  sorti  de  sa  chambre.  Il  a 
"traité"  M.  Hall. 

"Sam  Parslow  est  venu  chez  nous  dimanche  vers  1.30  heure 
et  il  ent  reparti  tout  de  suite.  Mon  mari  s'est  couché,  et  je  suis  allée 
aux  vêpres,  au  cours  desquelles  j'ai  demandé  k  Sam  Parslow  de 
venir  atteler  ma  jument.  Il  est  venu  par  en  arrière  et  a  attelé.  Je 
suis  sortie  et  lui  ai  demandé  de  ne  pas  entrer,  mais  de  dételer  mon 
cheval.  Mon  mari  est  alors  venu  me  dire  d*aller  chez  mon  père,  et 
j'ai  dit  à  Sam  d'atteler  de  nouveau.  Mon  mari  est  allé  chercher 
à  l'écurie  un  flacon  de  gin.  Je  suis  partie  tout  de  suite  et  mon  mari 
est  venu  me  conduire  en  arrière.  J'avais  demandé  à  Parslow  de 
rester  avec  mon  mari  pour  coucher.  Il  m'a  dit  qu'il  ne  Je  pouvait 
pas.  Mon  mari  avait  l'habitude  de  boire  et  de  s'enivrer.  Je  suis 
arrêtée  chez  ma  sœur,  Madame  Powers,  et  lui  ai  donné  iin  paquet 
contenant  une  paire  de  pardessus  venant  de  Montréal  et  je  me  suis 
rendue  chez  mon  père. 

"J'ai  passé  la  nuit  chez  mon  père,  et  j'en  suis  partie  vers  les 
six  heures  et  demie,  lundi  matin.  Je  suis  ai-rivée  à  ma-  résidence 
et  j'ai  vu  que  les  toiles  étaient  toutes  baissées.  J'ai  frappé  aux 
deux  portes  de  devant  et  de  derrière  ;  et  j'ai  supposé  que  mon  mari 
était  couché  ou  absent.  J'ai  alors  enlevé  mon  châle  et  me  suis  rendue 
chez  M.  Bouvrette  pour  me  chauffer. 

"J'ai  demandé  à  Mme  Bouvrette  si  elle  avait  vu  mon  mari. 
Elle  m'a  dit  que  non.  M.  Bouvrette  m'a  alors  dit  :  'Je  vais  aller 
chercher  votre  jument  pour  la  ferrer,  comme  votre  mari  me  l'a  dit.' 
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Il  ëtait  8  heures.     Je  n'ai  pas  dit  à  M.   Bouvrette  d'aller  chercher 
ma  jument. 

"Après  cela,  je  me  suis  rendue  à  l'église  et,  la  messe  finie,  je 
suis  revenue  chez  moi.  Je  n'avais  pas  la  clef  de  la  maison.  Je 
l'avais  laissée  à  mou  mari.  M.  Bouvrette  avait  frappé  aux  châssis 
et  avait  fait  le  tour  de  la  maison  pendant  la  messe.  Je  lui  ai  de- 
mandé d'apporter  un  tourne-vis  pour  enlever  le  châssis  double  et 
il  a  ouvert  la  fenêtre.  Je  lui  ai  dit  d'ouvrir  la  i)orte.  Je  suis  en- 
trée dans  la  maison  pour  déposer  mes  livres  de  musK^ue.  Je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  demaiulé  à  M.  Bouvrette  d'aller  voir  où  était 
mon  mari  ;  parce  que  j'avais  trop  peur.  En  revenant,  il  m'a  dit 
de  ne  pas  aller  le  voir. 

**J'ai  foncé  sur  lui  et  j'ai  vu  la  chemise  de  mon  mari  pleine  de 
sang.  M.  lîouvrette,  m'a  alors  dit  :  'Venez  chez  nous,  je  vais 
aller  chercher  quelqu'un.'  Oe  me  suis  rendue  chez  lui.  J'ai 
remarqué  que  mon  mari  était  sur  le  lit,  Je  ne  sais  pas  si  la  porte 
de  la  chambre  était  fermée." 

A  ce  inoment,  au  milieu  d'un  silence  de  mort,  le  coroner  de- 
mande au  témoin  : 

— Quand  Sam  Parslow  est-il  parti  de  chez  vous  ? 

— Il  a  du  partir  après  moi,  mais  je  ne  l'ai  pas  vu  partir.  Je  ne 
pense  pas  que  quelqu'un  puisse  entrer  dans  la  niaison  par  en-dehors; 
il  faut  que  la  porte  soit  ouverte  à  l'intérieur. 

— Farsiow  avait- il  une  clef  de  votre  juaison  ? 

— J'avais  l'habitude  de  laisser  la  clef  sur  l'harmonium,  sur  la 
table,  ou  à  une  place  à  poi-tée  de  la  main. 

Alors,  le  coroner  exhibant  le  couteau  trouvé  sur  le  lieu  du 
crime,  demande  à  Mme  Poirier. 

— Connaissez-vous  ce  couteau  ? 

— Oui,  il  m'appartient,  il  devait  être  avec  les  autres  cou  teaux 
dans  le  tiroir  du  "sideboard."  Je  ne  m'en  suis  presque  jamais 
servie.  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  était  bien  propre  et  en 
bon  ordrer 

La  femme  déclara  encore  que  son  mari  avait  menacé  deux  fois 
de  se  suicider,  et  elle  avoua  que  la  vie  de  Poirii  était  assurée  pour 
une  somme  de  $2,000,  payable  à  elle-même. 

Tous  les  autres  témoins  entendus, — et  ils  étaient  nombreux, — 
donnèrent  des  indications  de  nature  à  faire  peser  les  soupçons  les 
plus  graves  sur  la  femme  Poirier  et  sur  Sam  Parslow. 

A  partir  de  ce  moment,  on  ne  perdit  plus  de  vue  ces  deux 
personnages,  et  l'on  confia  au  détective  McCaskill,  un  officier  qui 
avait  fait  ses  preuves,  le  soin  de  donner  un  corps  à  ces   soupçons. 
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Un  petit  (h^tail  à  noter  en  passant. 

Sur  la  recommandation  du  curé  Pinault,  la  femme  Poirier 
réclama  le  corps  de  son  mari  et  chargea  un  M.  Gilbert  Lauzon,  qui 
se  rendait  à  Saint-Jérôme,  d'acheter  un  cercueil,  en  lui  recomman- 
dant d'acheter  ce  cercueil  le  "meilleur  marché  possible." 

Ajoutons  (jue  les  autorités  refusèrent  de  remettre  le  cadavre  à 
la  femme,  et  qu'elles  le  livrèrent  à  la  famille  du  défunt. 


Le  premier  soin  du  détective  McCaskill,  après  avoir  questionné 
un  peu  partout,  fut  de  prier  le  coroner  de  se  rendre  chez  M. 
Bouvrette,  où  se  trouvait  Mme  Poirier,  aiin  de  l'interroger  en  par- 
ticulier pour  en  arriver  à  une  quasi-certitude  sur  son  compte,  et 
aussi  pour  connaître  l'emploi  de  son  temps,  de  midi  à  six  heures  du 
soir,  le  dimanche,  21  novembre. 

Le  coroner  Mignault  se  rendit  donc  auprès  de  la  femme  Poi- 
rier, et  voici,  extraite  du  jjrocès-vtsrtjui,  la  relation  de  sa  visite  : 

"A  dix  heures  et  (pielques  minutes,  à  la  demande  du  détective 
McCaskill,  je  suis  allé  trouver  Mme  Poirier  chez  Mme  Bouvrette. 
Elle  me  dit  :  'M,  Mignault,  ne  pourriez-vous  pas  me  permettre 
d'aller  chez  moi  pour  chercher  du  linge  ?  J'ai  besoin  de  mouchoirs 
et  d'habits  pour  l'enfant  que  nous  élevons.'  Jet  enfant  est  chez  la 
mère  de  la  femme  Poirier.  Je  lui  dis  :  'C'est  bien,  vous  allez 
venir  avec  moi,  nous  allons  nous  y  rendre.  D'ailleurs,  ie  voudrais 
vous  parler  privément  et  il  y  a  trop  de  monde  ici.'  Elle  mit  son 
chapeau  et  sa  mante  et  nous  partîmes. 

"Dès  que  nous  fûmes  dehors,  je  lui  dis  :  'Madame  Poirier, 
tout  le  monde  vous  accuse.  On  dit  que  vous  aviez  des  relations 
illégitimes  avec  Sam  Parslow  ;  c'est  une  chose  connue  et  prouvée. 
Il  est  inutile  pour  vous  de  nier.  Voulez-vous,  s'il  vous  plaît,  nous 
rendre  compte  de  votre  conduite,  dimanche,  le  21  novembre  1897, 
depuis  le  midi  jusqu'à  six  heures  ?'  Elle  me  dit  :  'Je  suis  allée 
aux  vêpres  et  j'ai  accompagné  le  chant  à  l'orgue.  Je  suis  revenue 
chez  moi  ensuite.' 

"Au  moment  oii  elle  terminait  ces  paroles,  nous  arrivions  vis- 
à-vis  la  porte  de  sa  demeure.  EJle  entra  la  première  dans  la  maison 
et  je  la  suivis.  Arrivée  près  de  la  porte  de  la  chambre  où  le  crime 
a  été  commis  et  où  se  trouvait  encore  le  cadavre  de  son  mari,  elle 
hésita  un  moment.  Le  corps  du  défunt  était  entièrement  recouvert 
d'un  drap  blanc.  Elle  finit  par  entrer  cependant  et  se  rendit  direc- 
tement au  bureau  dont  elle  ouvrit  le  tiroir  et  où  elle  prit  quelques 
luouchoirs  et  autres  objets.  Je  lui  demandai  alors  ti  elle  voulait 
voir  le  cadavre  de  son  mari. 

"Elle  pleurait  à  ce  moment,  ou  du  moins  tenait  son  mouchoir 
sur  ses  yeux.     En  réponse  à  ma  question,  elle  fit  un  signe  affirma- 
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le  cadavre  à 


tif  de  la  t  .;  i  levai  le  drap  et  elle  jeta  «ur  la   figure   blême  et 

mutilée  de  ...     \,Jme  un  regard  sec,  presque  dur. 

"Je  lui  denandai  de  sortir  de  nouveau  dehors,  que  j'avais 
encore  à  lui  paner.  Elle  me  suivit  sans  dire  mot.  Au  moment  où 
nous  mettions  le  pitsd  sur  le  seuil,  l'unique  cloche  de  l'église  tintait 
tristenient  dans  l'air  humide  le  glas  funèbre  d'Isidore  Poirif  ". 
Chaque  tintement  descendant  du  clocher  comme  un  sanglot  sem- 
blait avoir  un  retentissement  dans  le  cœur  de  cette  femme  et  je  vis 
des  larmes  abondantes  rouler  le  long  de  ses  joues.  Désirant  con- 
tinuer l'entretien  que  j'avais  commencé,  je  lui  dis:  'Voulez-vous 
me  rendre  un  compte  exact  de  ce  que  vous  avez  fait  dimanche 
après-midi?' 

•'Avant  de  la  laisser  répondre,  je  la  prévins  qu'elle  était  libre 
de  se  taire,  si  elle  le  désirait.  Elle  me  dit  :  'En  revenant  des 
vêpres,  je  me  suis  rendue  chez  moi,  puis  je  suis  ])artie  pour  aller 
chez  mon  père,' 

'•C'est  tout  ce  qu'elle  voulait  dire. 

"A  maintes  reprises,  je  l'ai  pressée  d'avouer  qu'elle  avait  par- 
ticipé au  crime.  Je  lui  disais  que  sa  culpabilité  était  évidente  et 
que  tôt  ou  tard  la  véi-ité  serait  connue.  '  Vingt  fois  peut-être,  elle  a 
été  sur  le  point  de  faire  des  déclarations.  Elle  s'arrêtait  en  face  'de 
moi,  semblant  prendre  une  décision  suprême,  mais  toujours  l'aveu 
s'arrêtait  sur  ses  lèvres. 

"Enfin,  je  tentai  le  grand  coup  et  lui  demandai  en  la  regardant 
bien  dans  les  yeux  :     'Etes-vous  coupable,  oui  ou  non  V 

"Elle  répondit  :     'Non.' 

"Je  lui  demandai  encore  :     'Sam  Pai  slow  est-il  coupable  ?' 

"Elle  nia  de  nouveau  et  ajouta  :  'Les  histoires  que  l'on  a 
fait  courir  sur  mon  compte  et  sur  le  compte  de  Sam  sont  fausses, 
Parslow  n'est  pas  mon  amant,' 

Il  fut  impossible  au  coroner  d'arracher  (luelque  chose  de  plua 
à  la  femme  Poirier, 

Et  l'enquête  fut  déclarée  close. 


CHAPITRE    III. 


DOUBLE    ARRESTATION. 


-Quand  le  coroner  Mignault,  l'enquête  terminlée,  rentra  ce  soir- 
là  dans  le  .iiodeste  hôtel  où  il  ré-ilùait  depuis  son  arrivée  à  Saint- 
Canut,  il  avait  l'apparence  fatiguée  d'un  homme  qui  vient  de  faire 
\iD,e  rude  corvée. 

Il  avait  un  air  sombre,  attristé  et  semblait  gravement  préoc- 
cupé. 
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Il  tovicha  du  hout  des  lèvres  seulement  aux  mets  succulents 
que  l'hôtelier  lui  avait  fait  prépare i-  avec  toute  la  largesse  d'un 
homme   qui  est  assuré   d'une  rémunération  aussi   généreuse  que 

certaine. 

Après  avoir  ainsi-soupé  pour  la  forme,  il  monta  à  sa  chambre 
où  il  se  renferma  pour  la,  nuit. 

Il  avait  bien  présents  à  la  mémoire  tous-  les  détails  de  la 
preuve  soumise  à  l'enquête  qu'il  venait  de  présider,  mais  n'osant  se 
fier  à  son  impression  première  qui  lui  indiquait  à  haute  voix  les 
noms  des  coupables,  il  décida  de  relire  en  son  entier  le  manuscrit 
préparé  par  son  secrétaire. 

Durant  plus  d'une  heure  il  .s'appliqua  à  la  tâche  et  finalement, 
se  basant,  sur  les  déclarations  des  témoins  entendus  à  l'enquête  et 
sur  les  contradictions  constatées  dans  les  témoignages  des  deux 
principaux  témoins,  Sam  Parsiow  et  Cordélia  Viau,  veuve  d'Isi- 
dore Poirier,  la  victime,  il  conclut  qv'il  y  avait  là  une  preuve 
suffisante  pour  motiver  l'arrestation  de  ces  deux  personnes. 

Une  fois  ar  lé  à  '^ette  détermination,  il  ne  fut  pas  lent  à 
agir.  Il  descendit  au  ûureau  et  chargea  deux  messagers  d'aller 
immédiatement  prévenir  le  grand  connétable  Brazeau  et  le  détec- 
tive McCaskill  qu'il  désirait  les  voir  cette  nuit-là  p.;éme  à  son  hôtel. 

Le  village  de  Saint-Canut  étant  grand  comme  la  main,  les 
commissionnaires  n'eurent  pas  grand'peine  à  trouver  les  deux  per- 
sonnages qu'ils  cherchaient. 

En  effet,  moins  d'un  quart  d'heure  après  leur  départ,  le  coro- 
ner  Miguault  était  dérangé  dans  sou  occupation  familière  de  bour- 
rer sa  pipe  de  bon  tabac  canadien  par  un  coup  sec  frappé  à  la  porte 
de  sa  chambre. 

—Entrez!  dit-il. 

Le  patron  de  l'établissement  fit  voir  aussitôt  sa  face  rubicon- 
de dans  l'embrasure  de  la  porte  et  après  avoir  fait  une  révérence 
plus  ou  moins  gauche,  annonça  au  coroner  que  deux  messieurs  le 
demandaient  en  bas. 

— Veuillez  les  faire  monter,  dit  le  coroner  occupé  à  fouiller 
ses  poches  pour  y  trouver  une  allumette  pour  sa  bonne  vieille  pipe. 

Il  s'empressa  de  profiter  du  délai  que  devait  lui  donner  la  des- 
cente pénible  du  gros  propriétaire  dans  l'escalier  assez  mal  tourné 
de  l'hôtel  pour  allumer  son  brûlot  qui  lui  i)arut  d'autant  meilleur 
qu'il  avait  pris  plus  de  peine  à  en  arriver  à  la  jouissance  rêvée. 

Deux  coups  secs  frappés  à  sa  porte  le  convainquirent  de  l'arri- 
vée de  ses  gens  et  il  s'empressa  d'aller  ouvrir  au  lieu  de  crier 
simplement  :  entrez  ! 

Il  y  ayait  aussi  un  cas  de  force  majeure,  car  sa  pipe  était 
superbe  et  le  tabac  magnifique — il  en  avait  la  bouche  tout  remplie, 
quoi  ! 
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Comme  il  s'y  était  attendu,  ses  hôtes  attardés  étaient  le  grand 
connétable  Brazeau  et  le  détective  McCaskill,   qu'il  avait   mandés. 

Après  les  salutations  d'usage  et  la  complaisance  des  deux  visi-. 
teurs  à  accepter  l'offre  gracieuse  du  coroner  de  goûter  à  son  excel-. 
lent  tabac,  les  trois  personnages — très  importants  sôus  les  circons-. 
tances  et  chacun  d'eux  réalisant  sa  très  grande  importance, — 
restèrent  quelques  instants  silencieux,  comme  plongés  dans  de  pro- 
fondes et  graves  réflexions.  Soudain,  le  coroner,  confortablement 
enfoncé  dans  un  fauteuil  aux  dimensions  immenses,  prit  la  parole  : 

— Que  pensez-vous  de  Cordélia  Viau  et  de  Sam  Parslow  ? 

Le  grand  connétable  hésita  mais,  le  détective  répondit  vive^ 
ment  : 

— Ce  -îont  eux  qni  ont  tué  Poirier. 

— Quelles  preuves  en  avez-vous  ?  demanda  le  coroner. 

— Mon  instinct  de  limier  me  l'avait  dit  avant  même  d'entendre 
leurs  témoignages  qui  sont,  il  mesemble,  des  plus  concluants, 

— C'est  aussi  mon  opinion,  et  vous,  M.  Brazeau,  qu'en  dites- 
.  vous  ?  demanda  le  coroner. 

— Je  partage  votre  opinion  et  suis  prêt  à  agir. 

— Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin  de  se  presser,  fit  remarquer 
le  détective.  Ces  gens-là  croient  avoir  dérouté  les  soupçons  et  ils 
ne  se  sauveront  point.     On  pourrait  attendre  à  demain. 

— Je  vais  me  fier  à  votre  bon  jugement,  répondit  le  coroner, 
mais  il  faudra  procéder  à  leur  arrestation  dès  demain  matin.  Vous 
irez  chez  M.  Bouvrette  arrêter  la  femme  Viau  et  vous,  M.  le  grand 
connétable,  vous  aurez  soin  de  Parslow. 

— C'est  entendu,  s'écrièrent  les  deux  agents  de  la  loi. 

Après  avoir  pris  ensemble  quelques  verres  de  liqueur,  les 
trois  hommes  se  séparèrent. 

Le  coroner  se  coucha  aussitôt  après  le  départ  de  ses  hôtes  et 
dormit  les  poings  fermés,  confiant  dans  le  succès  de  la  mission  de 
ses  deux  subordonnés. 

De  bonne  heure,  le  lendemain  matin,  le  détective  se  présenta 
chez  M.  Bouvrette  toù  il  demanda  à  voir  Mme  Poirier. 

Dès  que  celle-ci  se  présenta,  le  détective  lui  dit  : 

— Madame,  quelque  pénible  que  soit  mon  devoir,  je  dois  l'ac- 
complir sans  faiblesse.  Après  avoir  pris  connaissance  des  témoi- 
gnages donnés  à  l'enquête,  je  suis  dans  l'obligation  de  vous  arrêter, 
vous  soupçonnant  de  n'avoir  pas  été  étrangère  à  la  mort  de  M. 
Isidore  Poirier,  votre  époux. 

En  entendant  ces  paroles,  la  femme  Poirier  devint  d'une  pâleur 
mortelle.  Ses  traits  se  contractèrent  et  ses  yeux  prirent  une  ex- 
pression de  frayeur  excessive.  Cette  émotion  cependant  ne  fut  que 
passagère  ;  elle  r.prit  bientôt  son  calme  hp,bituel  et  dit  d'un  air 
décidé  : 
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—C'est  bien. 

Pendant  ce  temps,  le  connétable  Brazeau  allait  opérer  l'arres- 
tation de  Sam  Parslow,  qui  demeurait  chez  son  frère  Georges. 

Lorsque  Sam  vit  arriver  l'officier  de  police,  il  sourit  tristement 
et  demanda  :     "Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?" 

Le  grand  connétable  répondit  : 

— Sam,  j'ai  reçu  ordre  ce  matin  de  vous  arrêter. 

— Je  m'y  attendais,  reprit  Sam  simplement,  je  suis  prêt  à 
Vous  suivre. 

Le  grand  connétable  lui  mit  alors  les  menottes  et  lui  dit  : 

— Venez. 

Il  se  passa  alors  une  scène  attendrissante.  ,  Jusque-là,  Samuel 
Parslow  était  demeuré  impassible.  Mais,  lorsque  viùt  le  moment 
de  dire  adieu  à  sa  vieille  mère,  à  ses  sœurs,  à  son  frère  ;  lorsque 
vint  le  moment  de  quitter  cette  maison  paternelle  où  s'étaient 
écoulées  son  enfance  heureuse  et  sa  jeunesse  insouciante,  où  il 
avait  goûté  toutes  les  joies  que  l'on  trouve  au  sein  de  la  famille, 
Bon  flegme  apparent  disparut  pour  faire  place  à  une  vive   émotion. 

De  grosses  larmes  commencèrent  à  couler  sur  ses  joues.  Il 
reporta  son  regard  sur  les  vieux  meubles  de  la  chambre  qui  devait 
lui  rappeler  un  monde  de  souvenirs,  puis  se  rapprochant  de  sa 
vieille  mère  qui  sanglotait,  il  lui  dit  d'une  voix  à  peine  perceptible  : 

— Mère,  ne  pleure  pa^,  je  reviendrai  bientôt,  car  je  ne  suis  pas 
coupable,  j'ai  confiance  que  justice  me  sera  rendue. 

Le  grand  connétable  et  son  prisonnier  rejoignirent  alors  le 
coroner,  le  détective  et  la  femme  Poirier,  et  tous  les  cinq  partirent 
pour  Sainte-Scholastique. 

En  chemin,  le  détective  essaya  de  converser  avec  la  prison- 
nière, mais  elle  se  renferma  dans  un  mutisme  complet  et  refusa 
absolument  de  répondre  à  aucune  question.  Lorsqu'ils  arrivèrent 
à  la  prison,  le  détective  était  convaincu  qu'elle  ne  consentirait 
jamais  à  faire  une  confession  du  crime. 

Parslow  et  Cordélia  Viau  couchèrent  en  prison  cette  uuit-là 
pour  la  première  fois  et  ils  ne  devaient  ])lus  conclier  ailleurs  jus- 
qu'au jour  fatal  où  ils  s'y  lèveraient  pour  monter  sur  l'échafaud. 


CHAPITRE   IV. 


il 


DANS     LE     PANNEAU. 


Le  détective  MeCaskill,  qui  s'^^tait  illustré  à  Joliette  en  fai- 
sant avouer  au  prisonnier  sous  sa  gai'de  toute  l'histoire  du  drame 
de  Rawdon  et  peut-être  davantage,  n'était  pas   disposé   à   se   faire 
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damer  le  pion  par  des  habitants  de  Saint-Canut,  fusaentrils  joueuse 
d'orgiie  ou  chantre  à  l'église. 

Il  eut  bientôt  l'occasion  de  mettre  à  profit  son  talent  ascen- 
dant de  maître-examinateur  in  petto. 

Après  avoir  passé  sa  première  nuit  dans  une  cellule,  Cordélia 
Viau  devint  toute  autre  ;  une  réaction  se  produisit  chez  elle. 

Sa  crânerie  disparut  et  elle  envisagea  nettement  les  conséquen- 
ces et  les  suites  de  son  aventure.  Comme  la  plupart  des  coupables, 
elle  céda  à  la  défaillance  du  premier  moment  et  n'eut  plus  de  tran-i 
quillité  qu'elle  n'eût  fait  des  aveux. 

Elle  lit  demander  le  détective  McCaskill,  ^    :,  ,  ■/ 

Celui-ci  arriva  bientôt. 

— Vous  m'avez  fait  demander,  dit-il,  que  puis-je  faire  pour 
vous  ? 

Alors,  la  femme  Poirier,  sans  préambule  aucun,  commença, 
ainsi  sa  confession  : 

— C'est  Sam  Parslow  qui  a  tué  mon  mari.     Il  ; 
avait  acheté  un  revolver  et  me  dit  qu'il  le  tuerait  avec, 
voulus  pas,  car  je  craignais  que  cela  fît  trop  de  bruit. 
'îsToiis  allons  nous  faire  prendre  tout  de  suite.' 

•'La  semaine  dernière,  il  a  aiguisé  un  couteau  en  disant  :  'Je 
vais  te  débarrasser  de  lui,  quiind  bien  même  je  perdrais  la  tête.' 
Dimanche  après-midi,  je  partis  pour  aller  chez  mon.  père  et  laissai 
Parslow  seul  avec  mou  mari.  Lorsque  je  revins,  je  m'aperyus  que 
les  toiles  étaient  baissées,  alors  je  ne  doutai  pas  qu .  Sam  avait 
accompli  son  projet." 

Le  détective  craignant  qu'elle  ne  voulût  nier  sa  confession,  lui 
dit  :  "C'est  bien  malheureux  de  voir  une  belle  femme  comme 
vous  enfermée  dans  une  cellule  étroite  et  noire  ;  je  vais  vous  con- 
duire dans  une  belle  chambre,  un  salon."     Elle  parut  contente. 

Le  détective  alla  prévenir  immédiatement  le  coroner  Mignault 
et  le  grand  connétable  Brazeau  et  les  amena  dans  la  chambre  pri- 
vée du  juge,  les  faisant  placer  derrière  un  rideau  de  manière  à  ce 
qu'ils  ne  fussent  pas  vus.  11  alla  ensuite  trouver  la  femme  Poirier 
et  l'amena  dans  cette  chambre.  Et  là,  en  présence  de  MM.  Mignault 
et  Brazeau,  dissimulés  derrière  le  rideau,  la  femme  Poirier  répéta 
ses  aveux,  disant  absolument  la  même  chose  et  même  un  peu   plus. 

Le  détective  McCaskill  iit  reconduire  la  prisonnière  dans  sa 
cellule.  Elle  manifesta  ouvertement  son  mécontentement  de  voir 
qu'on  l'avait  trompée,  mais  elle  ne  parut  pas  se  douter  qu'elle 
venait  de  faire  ses  déclarations  devant  témoins. 

A  la  suite  de  cette  scène,  le  détective  McCaskill  lit  venir  Sam 
Parslow  dans  la  même  chambre,  où  le  coroner  lui  donna  connais^ 
sance  des  aveux  de  la  femme  Poiyiep.     Pour  cela  il  lui  lut  les  notes 
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qu'il  avait  recueillies,   caché   derrière  le  rideau,  en   quelque  sorte 
sous  la  dictée  de  la  coupable.     Voici  ces  notes  : 

"C'est  Sam  Parslow  qui  a  tué  mon  mari,  Isidore  Poirier,  avec 
un  couteau  de  boucherie.     Le  couteau  appartenait  à  mon  mari  et  à 

moi. 

"Parslow  et  moi  voulions  tuer  le  défunt  depuis  le  jour  de  l'an 
1897.  Je  lui  ai  dit  d'abord  que  le  couteau  dont  il  s'est  servi  n'é- 
tait pas  suffisant  pour  tuer  mon  mari  d'un  seul  coup,  je  lui  conseil- 
uà  d'acheter  un  revolver.  A  propos  de  ce  revolver,  il  y  eut  une 
longue  discussion  entre  nous.  Je  disais  que  le  revolver  ferait  trop 
de  bruit  et  lui  n'osait  pas  s'en  servir.  Dimanche,  le  21,  après 
vêpres,  vers  quatre  heures,  pendant  que  j'étais  dans  la  maison, 
Sam  est  entré  avec  le  couteau  dans  la  chambre  oii  était  mon 
mari.  Je  ne  savais  pas  qu'il  avait  apporté  ce  couteau  avec  lui. 
Je  suis  partie  avant  cela  pour  aller  chez  mon  père.  Je  ne  lui  ai 
pas  aidé." 

En  entendant  cette  lecture,  Sam  Parslow  demeura  atterré,  il 
devint  très  pâle,  hésita  un  moment,  puis,  semblant  prendre  une 
résolution  subite,  il  fit  à  son  tour  les  aveux  les  plus  complets. 


Voici  en  quels  termes  Sam  fit  le  réoit  du  meurtre  : 

"Isidore  Poirier  était  couclié  sur  le  travers  de  son  lit  ;  je  lui  ai 
donné  un  coup  de  couteau  sur  la  gorge.  Mais  je  ne  croyais  pas 
l'avoir  tué.  Elle  m'aidait  :  elle  était  assise  à  la  droite  et  moi  à  la 
gauche  de  Poirier,  près  des  oreillers.  Je  me  suis  «ervi  l'un  couteau 
de  boucherie  pour  lui  couper  le  cou. 

"A.près  avoir  frappé,  je  suis  sorti,  «r'avais  peur.  Elle  m'a 
suivi.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  donné  plus  d'un  coup  de  coû- 
te, .u  au  défunt." 

Le  prisonnier  parut  alors  hésiter  et  déclara  qu'il  ne  se  rappe- 
lait plus  rien  autre  chose. 

Le  coroner  lui  demanda  alors  :  "Sam,  étiez-vous  en  amour 
avec  Mme  Poirier  ?" 

— Oui,  répondit  Saui,  mais  je  ne  croyais  pas  qu'elle  se  marie- 
rait avec  moi. 

"Je  lui  ai  dit  que  je  donnerais  ma  tête  pour  la  sauver  du  trou- 
ble dans  lequel  elle  se  trouvait.  J'admets  avoir  acheté  un  revolver 
dans  l'intention  de  tuer  Poirier.  Je  l'ai  tué  parce  que  j'aimais 
Cordélia  et  je  croyais  que  son  mari  lui  était  à  charge.  Je  voulais 
l'en  débarrasser. 

"Quand  j'ai  pris  le  couteau  pour  aller  tuer  Poirier,  j'étais 
comme  magnétisé.'  Je  ne  voulitis  pas  y  aller,  et  j'y  allais  quand 
même.  La  femme  me  dit  :  'Sois  brave,  il  ne  faut  qu'un  bon  coup.' 
N'y  vas  pas  de  main  morte. 
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La  Scène  du  Meurtre. 
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"Je  n'ai  pas  remarqué  si  elle  le  tenait,  j'ai  vu  seulement  qu'elle 
était  assise  sur  le  lit  de  l'autre  c^té  de  son  mari.  Le  couteau  dont 
je  me  suis  s'ervi  appartenait  à  Cordélia.  Je  l'avais  aiguisé  quel- 
ques jours  auparavant. 

'Il  n'a  pas  été  question  entre  nous  de  police  d'assurance.  Un 
jour  cependant,  elle  m'a  dit  :  'Si  Isidore  mourait,  je  serais  heu- 
reuse et  toi  aussi.  Nous  pourrions  vivre  à  l'aise,  et  je  n'aurais 
plus  à  m'occuper  des  billets  à  rencontrer  dont  parle  mon  mari.' 

"Elle  ne  m'a  jamais  dit  que  son  mari  était  méchant  pour  elle, 
mais  elle  m'a  souvent  laissé  entendre  que  sa  présence  la  faisait 
souffrir.  Elle  m'a  dit  une  fois  :  'C'est  un  bon  à  rien,  il  n'est  bon 
qu'à 'boire.' 

"Le  revolver  que  j'ai  acheté  pour  tuer  Poirier,  je  l'ai  caché 
chez  mon  frère  Georges,  sous  la  couverture,  sous  les  entraits  à 
gauche. 

"Les  habits  que  je  portais  sont  aussi  chez  mon  frère  George. 

"Aucun  de  mes  parents  n'était  au  courant  du  complot  que  je 
faisais  avec  la  femme  Poirier.  Le  jour  où  j'ai  connu  cette  femme 
a  été  un  jour  de  malheur  pour  moi.  Elle  a  toujours  fait  de  moi 
ce  qu'elle  a  voulu.  Après  être  sorti  de  la  chambre,  je  ne  sais  plus 
ce  que  j'ai  fait,  je  ne  me  rappelle  de  rien." 

Tels  sont,  mot  à  mot,  les  aveux  de  Sam  Parslow. 

On  voit  que  ces  aveux,  aussi  bien  que,  ceux  de  la  femme  Poi- 
rier, n'ont  rien  de  spontané  et  ne  sont  pas  dictés  par  le  remords. 
Chez  la  femme,  c'a  été  le  besoin  de  rompre  la  solitude  de  la  pre- 
mière heure  d'incarcération  ([ui  lui  a  ouvert  la  bouche.  Ce  pliéno- 
mèno  est  très  connu,  et  surtout  très  commun.  Quant  à  Sam,  il  fut 
forcé  de  suivre  l'exemple  de  sa  complice. 

Le  même  soir,  un  reporter  qui  avait  obtenu  la  permission  d'al- 
ler interviewer  les  prisonniers  dans  leurs  cellules,  alla  visiter  d'a- 
botd  Cordélia  Viau,  qui  lui  dit  en  substance  :  ' 

"J'ai  fait  des  aveux,  parce  que  je  croyais  que  tovit  était  décou- 
vert. J'étais  so»s  l'impression  que  Sam  s'était  compromis  à  l'en- 
quête du  coroner.  Comme  je  l'ai  dit,  le  meurtre  de  mon  mari  était 
prémédité  depuis  longtemps.  Il  y  a  près  d'un  an  que  Parslow 
parlait  de  cela,  et  chaque  fois  que  la  conversation  tombait  sur  ce 
sujet,  je  lui  disais  :  'Tu  n'es  pas  capable  de  le  tuer,  tu  es  trop 
lâche,' 

"Deux  ou  trois  fois  il  a  combiné  des  plans  pour  faire  tomber 
mon  mari  dans  un  piège  pendant  que  ce  dernier  travaillait  à  Saint- 
Jérôme.  Parslow  trouvait  des  prétextes  pour  le  faire  venir  à 
Saint-Canut.  Chaque  fois  il  a  manqué  son  coup.  Je  ne  croyais 
pas  qu'il  le  tuerait.  Je  le  pensais  faible.  Lorsque  je  partis,  le 
dimanche  après-midi,  pour  me  rendre  chez  mon  père,  il  me  dit  : 
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"Embrasse  ton  mari  avant  de  partir,  c'est  la  dernière  fois  que 
tu  le  vois  vivant. 

"Je  n'ai  porté  aucune  attention  à  ses  paroles  et  je 
suis  partie.  En  arrivant,  lundi  matin,  je  le  vis,  et  il  me  dit  :  'Tout 
est  fini.' 

"Je  commençai  alors  à  croire  qu'il  avait  dit  la  vérité  la  veille. 

"Je  me  rendis  néanmoins  jusque  chez  moi  et  frappai  aux  deux 
portes.  Lorsque  je  vis  que  mon  mari  ne  répondait  pas,  je  me  mis 
à  trembler.  C'est  alors  que  je  me  rendis  à  l'église  pour  jouer  à  un 
mariage.  Dans  le  temps  je  savais  que  mon  mari  était  mort.  Je 
n'aimais  pas  mon  mari,  mais  je  m'efforyais  d'être  bonne  pour  lui. 

"Je  n'ai  jamais  non  plus  aimé  Sam  Parslow.  Je  le  laissais  me 
fréquenter,  parce  que  je  pensais  qu'il  m'aiderait.  Il  était  mon  es- 
clave et  je  lui  faisais  faire  tout  ce  que  je  voulais. 

"Je  ne  me  suis  jamais  querellé  avec  Sam  Parslow.  La  seule 
dispute  que  nous  ayons  eue  ensemble  a  été  au  sujet  du  revolver 
dont  il  avait  l'intention  de  se  servir  pour  tuer  mon  mari.  Je  lui 
avais  dit  :  'Si  tu  le  tues  avec  un  revolver,  tu  vas  te  faire  prendre 
immédiatement.'  Il  me  répondit  :  'Je  m'en  fiche,  pourvu  que  tu 
sois  tranquille.' 

"Sam  Parslow  savait  que  je  "»  l'aimais  pas  beaucoup.  Il  a 
déjà  été  question  d'assurance  entre  nous.  Il  savait  que  mon  mari 
avait  une  police  d'assurance.  Jl  me  dit  une  fois  :  'Quand  ton 
mari  sera  moit  tu  auras  ton  argent  et  tu  seras  heureuse.'  Je  crois 
lui  avoir  dit  que  nous  partagerions  cet  argent." 

Quant  à  sa  présence  au  momei^t  du  meurtre,  après  avoir  hésité 
longtemps,  la  prisonnière  dit  qu'elle  était  dans  la  maison,  mais  non 
dans  la  chambre. 

"Je  crois,  dit-elle,  que  la  bataille  a  commencé  au  fond  de  la 
chambre,  près  du  bureau.  J'ai  entendu  le  bruit  des  bottes  sur  le 
plancher,  mais  je  n'ai  entendu  aucun  cri."  •    ', 

Mais  tout  à  coup  la  femme  Poirier  reprit  ; 

"Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j'étais  dans  la  maison  ;  je  ne  peux, 
je  ne  veux  pas  vous  l'avoir  dit,  et  je  ne  le  dirai  jamais. 

"Lorsque  Sam  Parslow  parlait  de  tuer  mon  mari,  je  lui  disais  : 
'Si  tu  le  tues  :  tu  irais  te  déclarer  immédiatement,  tu  es  trop 
faible  pour  garder  un  secret  de  cette  sorte.' 

"Il  m'a  dit  :  'Tu  verras  'que  je  saurai  bien  me  défendre,  je  ne 
me  laisserai  pas  prendre  comme  ça." 

La  prisonnière  revint  alors  siir  la  question  de  son  départ,  le 
dimanche  après-midi.     Elle  insiste  en  disant  : 

"Lorsque  je  suis  partie,  mon  mari  est  venu  me  conduire  à  la 
porto,  il  n'est  pas  sorti  complètement  dehors  cependant.  Madame 
Bouvrette  n'a  pu  l'apercevoir,  parce  qu'un  arbre  lui  cachait  la  vue." 
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La  prisonnière  demanda  ce  qui  se  passait  au  dehors. 

Le  reporter  ne  répondit  pas  à  cette  question,  il  se  borna  à  lui 
offrir  quelques  consolations  et  se  rendit  au  cachot  de  Sam  Parslow. 

— Avez-vous  bien  dormi,  cette  nuit,  Sam  ? 

— Il  m'a  été  impossible  de  dormir  un  seul  instant,  répondit 
Parslow.  Je  ne  puis  expliquer  dans  quel  état  je  suis.  Je  ne  sais 
pas  comment  j'ai  pu  me  décider  à  tuer  Poirier.  C'était  mon  ami. 
J'aimais  la  femme  à  la  folie  et  elle  m'a  souvent  dit  qu'elle  était 
malheureuse  d'être  mariée  avec  Poirier.  Elle  ne  m'a  jamais  dit 
que  sou  mari  était  méchant  pour  elle,  mais  elle  ne  l'aimait  pas. 
C'était  un  homme  très  doux,  même  quand  il  était  en  boisson.  Il 
aimait  beaucoup  sa  femme  et  la  traitait  en  enfant  gâté. 

"Je  n'ai  jamais  eu  connaissance  qu'il  lui  ait  refusé  quelque 
chose.  Je  n'ai  jamais  cru  que  Cordélia  Viau  me  donnerait  de 
l'argent  si  je  le  tuais.  D'ailleiirs  ce  n'est  pas  pour  avoir  de  l'argent 
que  j'ai  commis  le  crime.  Je  savais  que  la  femme  ne  m'aimait 
pas  extraordinairement,  mais  elle  semblait  se  plaire  en  ma  compagnie. 

"Nous  sommes  sortis  souvent  et  chaque  fois  nous  discutions 
des  moyens  à  prendre  pour  nous  débarrasser  de  Poirier.  Je  ne  puis 
m'expliquer  le  sentiment  que  j'éprouvais  en  présence  de  cette 
femme.  Elle  me  fascinait.  Chaque  jour,  je  prenais  la  ferme 
résolution  de  briser  avec  elle  et  de  ne  jamais  plus  retourner  la  voir 
et  je  n'ai  jaiuriis  pu  être  tidèle  à  mes  résolutions.  Souvent  j'ai 
pleuré  après  des  remontrances  que  me  faisait  mon  frère  Georges. 

"Depuis  le  jour  de  l'an,  j'avais  l'idée  fixe  de  tuer  Poirier.  Je 
redoutais  le  moment  où  Toccasion  s'en  présenterait,  mais  je  sentais 
qu'il  me  fallait  fatalement  en  arriver  à  ce  résultat.  Maintenant, 
l'affaire  est  finie,  et  il  me  semble  que  je  sors  d'un  rêve.  Je  me 
rappelle  parfaitement  tous  les  détails  du  crime  et  cependant  je  ne 
puis  y  croire.  Madame  Poirier  m'a  laissé  entendre  qu'elle  m'épou- 
serait, puisqu'elle  me  disait  :  'Quand  nous  pourrons  demeurer 
ensemble,  nous  arrangerons  notre  affaire  de  telle  ou  telle  manière.' 
Elle  m'a  souvent  parlé  dans  le  même  sens.  C'est  elle  qui  m'a  pous- 
sé au  crime,  parce  qu'elle  me  disait  qu'elle  était  malheureuse. 
J'aurais  fait  n'importe  quoi  pour  cette  femme. 

"Je  répète  encore  une  fois  que  Madame  Poirier  était  avec  moi 
lorsque  j'ai  commis  le  crime.  Elle  était  assise  sur  le  lit  à  côté  de 
son  mari  et  m'a  suivi  quand  je  suis  sorti." 

Tels  sont  les  aveux  des  deux  assassins,  qui  ont  servi  contre 
eux  à  leurs  procès. 

Parslow  n'a  jamais  parlé  davantage,  mais  la  femme  Poirier, 
après  son  premier  procès  dont  il  y  a  eu  appel,  a  ajouté  de  nouveaux 
détails  quand  elle  a  parlé  au  shérif  Lapointe  et  celui-ci  les  a  répé- 
tés au  second  procès  de  Cordélia  Viau,  comme  on  pourra  le  voir 
dans  le  chapitre  suivant. 
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PK0CE8,  CONVICTIONS    ET    SENTENCES. 

.  Il  y  avait  près  de  deux  mois  que  la  malheureuse  victime  de 
Saint-Canut  avait  succombé  sous  le  couteau  des  assassins  quand  le 
juge  ïaschereau  vint  à  Sainte-Scholastique  présider  le  tribunal 
criminel  du  district  de  ïerrebonne . 

Le  premier  procès  fut  celui  de  Cordélia  Viau  qui  était  accusée 
d'avoir,  de  compr  i té  avec  Sam  Pars] ow,  tué  son  mari,  La  mal- 
heureuse avait  pour  la  défendre  deux  avocats  criiniiialistes  de  talent 
reconnu,  M.  J.  D.  Leduc,  de  Sainte-Scholastique  et  M.  A.  E.  Poi- 
rier de  Montréal,  nommé  depuis  recorder  de  cette  ville.  MM. 
Mathieu  et  McKay  agissaient  comme  avocats  de  la  couronne. 

Le  jury  suivant  fut  assermenté  : 

Joseph  Charbonneau,  David  Gascon,  Benjamin  Baule,  Joseph 
Desjardins,  Pierre  Damour,  Hormidas  Lafond,  Nap.  Lajeunesse  A. 
Rochon,  Désiré  Charron,  Adélard  Ameringer,  Joseph  Legault  et 
Joseph  Nantel. 

Le  nombre  des  curieux  qui  s'étaient  rendus  pour  assister  à  ce 
procès  sensationnel  fut  tel  que  la  salle  fut  trop  petite  pour  les 
contenir  et  que  le  plus  grand  nombre  se  virent  refuser  l'entrée. 

Du  reste,  malgré  la  longueur  des  séances  et  le  temps  prolongé 
que  dura  le  débat  judi-^'^ire,  cette  curiosité  du  public  ne  se  ralentit 
point,  et  jusqu'au  dernier  moment,  la  salle  d'audience  fut  assiégée 
par  une  foule  avide  d'entendre  les  détails  révoltants  de  cette  mons- 
trueuse affaire.  Ce  procès  fut  une  lutte  terrible  où  les  avocats  de 
la  prévenue  lirent  des  prodiges  de  valeur  pour  sauver  sa  tête.  S'ils 
n'y  parvinrent  pas,  du  moins  iirent-ils  tout  ce  qui  était  humaine- 
ment possible,  et  de  fait,  tels  furent  les  efforts  de  la  défense,  qu'il 
fut  un  temps  où  l'on  hésita  à  se  former  une  opinion  sur  la  culpabi- 
lité ou 'l'innocence  de  l'accusée. 

La  preuve  de  la  poursuite,  preuve  de  circonstances,  fut  par- 
faite. C'était  une  chaîne  d'une  solidité  à  toute  épreuve,  dont  cha- 
que maille  ajoutait  à  la  ^^•^^•"e  des  autres,  et  qui  enlevait  tous  les 
doutes.  L'évidence  en  c  icoulai*-  éclatante,  et,  après  les  plaidoiries 
éloquentes  de  la  défense,  il  fallut  aux  jurés  près  de  deux  heures  de 
délibérations  pour  rendre  contre  Cordélia  Viau,  accusée  de  meurtre, 
un  verdict  de  "Coupable" 

Le  réquisitoire  du  juge  avait  été  excessivement  fort  contre 
l'accusée.  Il  n'en  pouvait  être  autrement,  si  l'on  considère  que  la 
couronne,  dans  sa  preuve,  avait  fait  revoir  comme  en  un  tableau 
dont  chaque  trait  avait  sa  preuve  à  l'appui,  la  hideuse  scène  où  la 
vie  d'Isidore  Poirier  avait  pris  fin  sous  les  coups  répétés  des  deux 
assassins. 
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Pai'slow  avait  refusé  de  parler  au  procès  de  sa  complice,  mais 
son  silence  même  ëtait  une  accusation. 

La  sentence  ne  fut  pas  prononcée  aussitôt. 

Le  juge  Tasoherau  avait  permis  sous  réserves  d'inclure  dans 
la  preuve  contre  la  prévenue  les  aveux  réitérés  qu'elle  et  son  com- 
plice avaient  faits. 

Les  avocats  de  la  défense  avaient  habilement  saisi  ce  point 
douteux  comme  une  planche  de  salut,  et  avaient  décidé  de  porter 
devant  la  cour  d'Appel  la  question  de  la  légalité  de  ces  aveux  dans 
la  preuve. 

Lorsque  les  jurés  se  déclarèrent  prêts  à  rendre  leur  verdict,  le 
juge  Taschereau  monta  sur  le  banc  et  donna  l'ordre  de  faire  venir 
la  prisonnière,  qui  n'avait  pu  assister  à  la  séance  du  matin  parce 
qu'elle  était  indisposée.  Le  dofteur  Fortier  l'amena  en  cour  depuis 
sa  cellule.  Elle  marchait  avec  peine  et  se  cramponnait  au  bras  du 
médecin,  qui  dut  rester  à  ses  cotés  et  la  soutenir  presque  dans  la 
boîte  des  accusés. 

Lorsque  le  jury  prononça  le  verdict  de  culpabilité  contre  elle, 
ses  yeux  lancèrent  un  éclair,  mais  i)as  un  muscle  de  son  visage  ne 
tressaillit.  Tant  qu'elle  sentit  tixis  sur  elle  les  regards  de  l'assis- 
tance elle  demeura  impassible.  Mais  lorsqu  on  l'eut  reconduite 
dans  sa  cellule,  ses  nerfs  se  détendirent,  son  courage  l'abandonna. 
Alors  elle  donna  libre  cours  à  ses  larmes,  et  on  la  vit,  se  tordant 
les  bras  et  étouffant  des  cris,  se  rouler  dans  son  désespoir  sur  le 
parquet  de  sa  cellule. 

La  Cour  d'Appel  ne  siégea  qu'en  octobre  suivant  et  décida,  en 
effet,  (lue  la  procédure  suivie  au  procès  de  Cordélia  Viau  n'avait 
pas  été  parfaitement  légaie.  De  subtiles  distinctions,  qu'il  serait 
trop  long  d'expliquer,  furent  cause  que  le  procès  fut  annulé  par  le 
tribunal  supérieur  qui  ordonna  un  second  procès. 

L'accusée  se  rattacha  désespérément  à  cette  chance  d'un  autre 
verdict.  Elle  eut  même,  à  la  suite  de  cette  décision,  une  certaine 
tranquillité,  car  elle  avait  conçu  l'espoir  d'échapper,  grâce  aux 
retards  et  aux  atermoiements,  à  une  condamnation. 

Le  procès  recommença  à  Saint-Scholastique   le  cinq  décembre. 

Les  nouveaux  jurés  assermentés  furent  : 

Téles}diore  Ouimet,  Léon  Gascon,  Adonaï  Thérieu,  TJrgèle 
Théoret,  Théodule  Gautliier,  Olivier  Clément,  Procule  Filion, 
Adolphe  Forget,  Aldège  Brunet,  Elie  Lapierre  et  Honoré  Gratton, 

La  preuve  soiunise  fut  la  même  qu'au  premier  procès,  la  seule 
déposition  nouvelle  étant  celle  du  shérif  Lapointe  référant  à  de 
nouveaux  aveux  à  lui  faits  par  l'acdusée ,  depuis  les  assises  précé- 
dentes. 
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:é  contre   elle, 


cinq  décembre. 


M.  Mathieu,  avocat  de  la  couronne,  lui  demanda  : 

— Voulez-vous  nous  dire,  M,  Lapointe,  si  vous  avez  reçu  de 
l'accusée  quelque  aveu  et  confession  et  ce  qu'elle  vous  a  dit  ? 

M.  Leduc,  avocat  de  Cordélia  Vian,  demanda  la  permission 
d'examiner  le  témoin  avant  qu'il  donnfit  .ine  réponse  à  cette  ques- 
tion. Au  cours  de  cet  examen  le  shérif  Lapointe  a  admis  que  c'est 
après  lui  avoir  promis  1p  secret  (jue  la  prisonnière  a  consenti  à  lui 
faire  des  aveux  et  il  est  convaincu  (pie  jamais  elle  n'aurait  parlé  si 
elle  n'avait  pas  eu  confiance  en  lui.  Cependant  il  ne  lui  a  fait 
aucune  promesse,  aucune  menace  et  ne  lui  a  i)a8  fait  croire  qu'en 
lui  faisant  des  aveux  elle  améliorait  sa  position.  Il  ne  lui  a  promis 
que  le  secret. 

M.  Leduc  fit  alors  objection  à  ce  (pie  ces  aveux  fussent 
admis  comme  preuve  parce  que  la  }>risonnière  a  parlé  sous  l'im- 
pression que  le  shérif  était  tenu  de  garder  le  secret. 

L'Hon.  juge  Taschereau  renvoya  l'objection  en  disant  : 

"Voici  en  substance  la  décision  du  juge  Bossé  (jui  s'est  occupé 
formellement  de  la  question  et  qui  reflète  l'opinion  de  la  majorité 
des  juges  de  la  cour  d'Appel,  j'y  lis  ce  (^ui  suit  : 

"Après  avoir  cité  plusieurs  auteurs  sur  cette  (juestion  et 
comme  conséquence,  l'adjuration  de  dire  la  vérité  n'est  plus  consi- 
dérée comme  une  objection  à  l'admissibilité  de  l'aveu  De  même 
l'appel  au  sentiment  religieux,  la  communication  confidentielle,  et 
la  promesse  de  garder  le  secret,  l'obtention  de  l'aveu  sous  cette 
promesse  de  secret,  ou  par  artifice,  ou  fraude,  la  crainte  provenant 
de  l'accusation  du  crime,  ou  la  confession  en  réponse  à  des  observa- 
tions, assument  la  culpabilité.  Dans  tous  ces  cas,  l'on  ne  peut  dire 
(jue  l'admission  ait  eu  pour  cause  la  crainte  d'un  mal  corporel  ni 
l'espoir  d'un  avantage. 

"Ce  passage  de  l'oj)inion  du  savant  juge  est  flécisif.  Ainsi,  si 
l'aveu  a  été  donné  sous  la  promesse  du  secret,  ou  comme  confidence, 
je  ne  vois  pas  de  raison  pour  empêcher  la  pnnxve,  je  dois  me  gui- 
der là-dessus  et  je  parmettrai  l'aveu." 

La  ([uestiou  étant  à  nouveau  posée  au  témoin,  il  répond  ce  qui 
suit  : 

"Deux  ou  trois  mois  après  son  nouveau  procès,  l'accusée  me 
parlait  de  l'empreinte  du  soulier  découverte  dans  la  chambre  du 
meurtre.  «Cette  empreinte  n'est  pas  de  moi,'  dit-elle,  'elle  a  dû 
être  faite  par  d'autres  personnes,  car  je  me  suis  chaussée  le  matin 
de  mes  pardessus  et  je  les  ai  gardés  tout  le  temps  ;  je  ne  les  ai  ôtés 
que  le  diiûanche.soir,  chez  mon  père.'  Je  lui  fis  ajors  remarquer  : 
'Mais  vous  étiez  donc  là  ?'     Sur  ce  elle  me  dit  : 

"Si  vous  voulez  garder  le  secret,  je  vais  tout  vous  raconter. 
Parslow  a  donné  le  premier  coup  à  Poirieï  qui  s'est  levé  tout  droit 
debout  et  là  ils  se  sont  pris  ensemble  et  sont  tombés  sur  le  plancher. 
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C'est  \ii  qu(5  i'ar.slow  a  fait  la  blossuro  que  mon  mari  avait  au  bran. 
NouK  l'avons  laissd  par  terr«  ot  lioua  avons  cru  qu'il  (^tait  fini,  raaiu 
tout  à  coup  l'oirior  s'est  lové  debout  seul,  et  est  tombé  à  la  renverse 
sur  le  lit  où  il  a  été  trouvé  le  lundi  matin.  Nous  ne  l'avons  déran- 
géen  rion.  Tais  il  est  morj;.  Parslow  avait  du  sang  à  sa  chemise 
et  il  f^t  monté  en  liaut,  il  a  pri.s  une  chemise  de  mon  mari  et  fait 
bnllor  la  sienne  dans  le  {loflle." 

BJn  réponse  à  d'autres  questions,  M.  Lajminte  dit  : — Elle  a 
ajouté  que  cela  était  fait  npiès  les  vfii)res  et  que  "va  allait  vite." 
Son  mari  dormait  quand  Taislow  lui  a  donné  le  premier  coup. 

Kn  transquestion  M.  Lapointe  n'a  rien  ajouté  de  nouveau,  il 
a  répété  seulement  qu'il  avait  toujours  promis  le  secret  à  la  femme 
Viau.  Trois  jours  aprfts  il  lui  a  fait  répéter  ses  déclarations  |)omr 
voir  si  elle  dirait  la  même  chose. 

1/audition  de  co  témoignage  a  causé  une  profonde  sensation 
en  «îo«r,  et  tous  les  auditeurs  avaient  l'air  épouvantés  en  apprenant 
les  détails  de  ce  crime  afîi'eux. 

Ijo  proc(Vs  se  oontinua.  Tous  les  témoins  vinrent  y  répéter  la 
version  donnée  au  premier  procès,  en  présence  d'un  auditoire  pres- 
que aussi  nombreux  et  aussi  attentif.  Les  avocats  de  la  défense 
renouvelèrent  leur  appel  aux  jurés  ;  ceux  de  la  poursuite,  leur 
appel  à  la  justice,  et  le  juge,  devant  la  preuve  aussi  accablante 
qu'ail  premier  procès,  prononça  un  réquisitoire  aussi  sévère. 

Les  jurés  rendirent  unanimement  un  verdi(!t  de  coupable,  et  le 
lendemain,  le  juge  Taschiiroau  condamna  Cordélia  Viau  à  mourir 
sur  l'éclial'atid. 

Le  19  décembre  1898,  on  commença  le  procès  de  Parsiow. 

Voici  les  noms  des  jurés  qui  furent  appelés  à  le  juger  : 

F.  X.  Guénete  de  St.  Jérôme  ;    Nap.  Gagnon,  de   St.   Aimé  ; 

A.  Major,  de  Ste.  Anne  ;  Euch.    Lavergue,   de   Lachute  ;   Dolphis 

Bélisle,  de  St,  Janvier  ;  Félix  Beauséjour,   de    St.    Sauveur  ;    Geo. 

•Canjpeau,  de  St.  Ilermas  ;  Arthur  Desjardins,  de  Ste.  Scholastique  ; 

Alph.  Proulx,  de  St.  Tlacùde  ;  Sévère  Rochon,    de    Ste.    Monique  ; 

Félix  Carrière,  de  St.  Sauveur. 


MM.  J.  A.  C.  Ethier,  M.  P.,  et  Odilon   Desmarais,    M.    P 
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chargèrent  de  la  défense,  et  slus  ce  rapport  Parsiow  n'eut  rien  à 
envier  à  sa  complice.  3es  avjcats  firent  pour  le  sauver  de  l'échar 
faud  plus  qu'on  étnit  en  droit  d'attendre  deux.  Ils  essayèrent  de 
prouver  que  le  malheureux  avait  été  comme  hypnotisé  par  sa  terri- 
ble complice  ;  ils  n'y  réussirent  point. 

Le  28  décembre  1898,  le  verdict  du  jury  prononçait  que  Pars- 
iow était  coupable,  et,  séance  tenante,  le  meurtrier  était  condamné 
A  mort. 

Les  jurés,  cependant,  trouvaient  que  Parsiow  avait  à  son    erë- 
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dit  deB  (iirconstanct^s  attënuauteu.  1 1  avait  <''t<'^  faible  par  umoiu\ 
contre  une  foniine  à  la  volontd  da  ter  (jui  lo  commandait,  lo  traitait 
en  esclave  et  n'avait  pour  lui  aucuiin  pitii'?.  Sa  seule  ambition  était 
de  faire  de  lui  un  inatruraont  pour  aniver  à  ^trn  débarrassée  de 
son  mari. 

Parslow  était  coupable  du  meurtre,  inaiw  (i'est  Oordélia  Viaii 
qui  avait  été  rinstij,'atrice  du  crime. 

Les  jurés  décidèrent  donc  de  montrer  à  son  égard  plus  d'indul- 
gence ;  et  ils  signèrent  aussitôt  une  requête  dont  voici  le  texte  : 

"Nous,  soussignés,  composant  le  jury  appelé  i\  juger  Samuel 
Parslow,  subissant  aiîtuellcment  son  procès  sous  accusation  de 
meurtre  d'Isidore  Poirier,  déclarons  maintenant,  avant  do  laisser 
le  Palais  de  Justice,,  oîi  nous  venons  de  rendre  ru)tre  verdict  de 
culpatnlité  contre  ledit  Samuel  Parslow,  (pie  nous  étions  tons 
unanimes  à  recommander  fortement  l'accusé  à  la  clémence  de  la 
Couronne  et  qtu;  si  nous  ne  l'avons  pas  fait  en  lUMulant  notre  ver- 
dict, c'est  parce  que  le  juge  dans  sa  charge  nous  a  dit  que  nous 
n'avions  pas  le  droit  de  le  faire  et  que  nous  ne  pouvions  pas  rendre 
autre  chose  qu'un  verdict  de  culpabilité  ou  de  non-culpabilité  pur  et 
simple,  sans  y  attacher  aucune  recommandation. 

"Môme  dans  la  Cour,  nous  déclarons  (jne  nous  avons  envoyé  le 
grand  connétable  Brazeau  demander  au  juge,  si  nous  ne  pouvions 
pas  faire  cotbe  recommandation,  et  la  réponse  qui  nous  a  été 
apportée  est  qu'il  nous  le  dirait  en  Cour. 

"En  conséquence,  nous  avons  rendu  notre  verdict  sans  telle 
recommandation. 

"Mais  maintenant,  avant  même  de  quitter  la  Cour,  nouB  décla- 
rons que  nous  étions  disposés  à  faire  telle  recommandation  en 
disant  que  nous  ret^ommandions  avec  toute  la  force  possible  ii  Son 
Excellence  le  Gouverneur-Général  en  Conseil,  d'accorder  la  clé- 
mence qui  appartient  à  Sa  Majesté  ou  à  ses  représentants,  au 
malheureux  Samuel  Parslow  et  de  commuer  la  sentence  de  mort 
qui  vient  d'6tre  portée  contre  lui,  en  vertu  du  verdict  »}ue  nous 
venons  de  rendre  dans  les  conditions  que  nous  venons  de  mention- 
ner. 

"Nous  espérons  que  notre  recommandation  seia  prise  en  consi- 
dération sérieuse  et  qu'on  lui  donnera  toute  la  portée  qu'elle  peut 
avoir  en  pareille  circonstance. 

"Palais  de  Justice  du  District  de  Terrebonne,  ce  vingt-huit 
décembre  1898,  à  cinq  heures  et  quelques  minutes,  après  avoir 
prononcé  leur  verdict  "     Suit  la  signature  des  membres  du  jury. 
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CORDBLIA  VIAU. 


ni^ipiqiipiPPPI 


—37- 


SENTENCE  DE  MORT 

Prononcée  Contre 

GORDDblA   VIAU 


Cordélia  Viau,  vous  venez  d'entendre  prononcer  le  verdict 
terrible  qui  vous  rend  responsable  de  l'assassinat  de  votre  mari, 
Isidore  Poirier.  Ce  crime  sans  nom,  dont  les  détails  sont  révol- 
tants, dont  l'histoire  est  presque  incroyable  et  dont  je  ne  rappellerai 
pas  ici  toutes  les  atrocités,  on  l'a  retracé  jusqu'à  vous,  l'épouse  de 
ce  martyr  auquel  vous  aviez  promis  au  pied  des  autels,  amour, 
fidélité  et  dévouement  !  Dans  le  libre  espoir  de  compromettre 
votre  amantjvotre  complice  présumé,  de  faire  subir  à  lui  seul  toutes 
les  conséquences  du  forfait  commis,  et  de  vous  échapper  vous- 
même,  vous  avez  cru  devoir  dès  le  début  de  votre  incarcération, 
faire  des  semi-confidences  à  un  officier  de  justice,  répétées  devant 
d'autres  témoins  et  librement  confirmées  par  vous  plus  tard. 
Vous  avez  admis  avoir  connu  depuis  longtemps  les  projets  meur- 
triers de  cet  amant,  qui  vous  avait  initiée  aux  détails  de  son 
sinistre  dessein,  vous  avez  confessé  n'avoir  rien  fait  pour  l'en 
détourner,  si  bien  qu'un  jour,  lorsqu'il  s'était  fait  votre  instrument 
et  que  votre  mari  avait  péri  de  sa  main,  vous  n'en  avez  pas  été 
surprise. 

Vous  paraissiez  croire  cpi'un  semblable  aveu  de  votre  part 
scellerait  le  sort  de  votre  complice  et  vous  assurerait  l'impunité, 
calcul  criminel  et  insensé.  Car  vous  étiez  encore  plus  coupable, 
d'après  votre  propre  aveu,  que  l'instrument  qui  s'était  offert  à 
vous.  C'était  pour  vous  débarrasser,  suivant  votre  propre  expres- 
sion, de  votre  pauv^re  mari,  que  cet  homme  méditait  son  crime,  et 
loin  de  l'en  dissuader,  vous  lui  fournissiez  toutes  les  occa- 
sions de  le  commettre  ainsi  que  la  preuve  l'a  révélé. 

En  admettant  que  vous  ayez  dit  toute  la  vérité  en  faisant  ces 
premiers  aveux  cyniques,  vous  êtes  coupable  légalement  au  niême 
degré  que  l'exécuteur  de  vos  désirs,  et  moralement  vous  l'êtes  peut- 
être  plus  que  lui.    Mais  ces  premiers  aveux  tout  fatals  qu'ils  soient 


étaient-ils  réellement  complets? 


Malheureusement  pour   vous, 
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preuve  dans  les  deux  procès  que  vous  avez  subis,  démontre  que 


au  couteau  qui  devaient  servir  au  crime,  et  escompté  froidement, 
dans  vos  odieux  calculs,  jusqu'au  montant  de  l'assurance  sur  la  vie 
de  ce  malheureux  qui  s'était  assuré  pour  vous,  et  jusqu'à  la  valeur 
de  ses  biens  qu'il  vous  avait  lé<,més. 

Est-il  étrange  que  lorsqu'il  s'est  trouvé  sur  vos  pas  un  homme, 
un  amant  prêt  à  tout  faire  pour  vous,  vous  l'ayf'z  accepté  comme 
l'exécuteur  de  vos  basses  œuvres  et  conseillé,  aidé  et  dirigé  dans  la 
perpétration  de  l'odieuse  boucherie  ?  Car  il  est  bien  évident  que 
vous  étiez  l'âme  dirigeante,  la  maîtresse  absolue  de  ce  malheureux, 
qui  n'aurait  jieut-être  pu,  vous  absente,  se  décider  à  commettre  le 
crime  infernal  depuis  si  longtemps  médité.  Et  il  paraît  non  moins 
évident  que  vous  étiez  présente  à  la  commission  même  de  l'assassi- 
nat puisque  vous  s.ule  avez  pu  laisser,  dans  une  de  ces  mares  de 
sang  dont  la  chambre  du  crimc^  etH.it  couverte,  cette  empreinte 
terriblement  accusatrice  de  votre  j^ropre  soulier,  à  côté  de  l'endroit 
même  où  la  pauVre  victime  est  tombée  sous  les  coups  meurtriers. 

D'ailleurs  vous  avez  depuis  le  premiei-  procès,  par  une  horrible 
et  dernière  confession,  volontairement  admis  votre  préstnce  dans 
cette  chambre  et  votre  participation  au  meurtre.  Ce  sujjrême  aveu 
de  votre  part  confirme  une  preuve  déjà  convaincante  et  imprime  à 
votre  culpabilité  le  sceau  dj  la  certitude  absolue. 

Votre  forfait  est  un  dos  plus  ignoldes  et  des  plus  répugnants 
dans  les  annales  du  crime.  Il  a  créé,  dans  toute  l'étendue  de 
notre  province,  et  même  à  l'étranger,  un  scandale  énorme,  et  les 
générations  futures  liront,  avec  terreur  et  dégoût,  les  détails  horri- 
bles du  drame  de  St-Canut.  Et  je  dois  ajouter  que  le  verdict  deux 
fois  rendu  contre  vous  est  approuvé  par  la  Cour,  comme  fondé  sur 
une  preuve  irrécusable  d'aveux  de  votre  part  et  de  ciiconstances 
démontrant  votre  culpabilité  certaine. 

Vous  avez  été  défendue  avec  tout  le  talent  et  le  dévouement 
possibles.  On  a  épuisé  en  votre  faveur  tous  les  moyens  légaux,  on 
a  recouru  à  toutes  les  juridictions  criminelles  qui  pouvaient  être 
saisies  de  votre  cause.  La  conclusion  inévitable  est  arrivée.  Et 
vous  n'avez  plus  rien  à  attendre  des  hommes. 

Si  en  ce  moment  soleiniel,  je  signale  encore  l'énormité  de 
votre  crime,  c'est  parce  que  c'est  de  Dieu  seul  maintenant  que 
vous  devez  attendre  clémence  et  pardon.  En  effet  pour  vous  bien 
préparer  à  comparaître  devant  ce  Dieu  qui  a  la  toute  puissance, 
mais  qui  possède  l'infinie  onté,  il  vous  faut  le  repentir,  le  repen 
tir  aussi  grand  que  le  crime;  pour  avoir  le  repentir,  il  vous  faut 
l'appréciation  exacte  et  nette  du  crime  affreux   que  vous  avez  oom- 
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mis,   et   pour   lequel   vous  allez  subir  la  plus  grande  peine  que  vos 
■emblables  puissent  vous  infliger. 

Cordélia  Viau,  si  vous  avez  failli  à  tous  vos  devoirs  de  femme 
et  d'épouse  au  point  d'assassiner  votre  mari,  il  est  un  trait  de  votre 
caractère  que  je  me  plais  à  reconnaître.  Dieu  vous  avait  refusé 
le  bonheur  d'ôtre.  mère,  mais  un  jour  vous  aviez  adopté  un  jeune 
enfant,  un  neveu  de  trois  à  quatre  ans,  pour  lequel  vous  paraissez 
avoir  eu  l'affection  et  les  soins  d'une  bonne  mère.  Dieu,  dans  sa 
souveraine  miséricorde,  vous  tiendra  compte  de  cette  bonne  action 
d'aToir  adopté  cet  enfant  et  d'avoir  eu  pour  lui  des  soins  tout 
maternels. 

Il  me  reste  à  prononcer  la  sentence  de  la  loi.  Ecoutez-la  avec, 
eourage,  et  mettoz  votre  unique  espérance  en  Dieu  !  Vous  êtes 
condamuée  à  retourner  dans  la  prison  commune  de  ce  district  et  à 
y  être  détenue  dans  un  lieu  sûr  et  séparée  de  tous  les  autres  pri- 
sonniers jusqu'au  10  mars  prouliain  et  là  et  alors,  dans  l'enceinte  du 
mur  de  cette  prison,  à  être  pendue  par  le  cou  jusqu'à  ce  que  mort 
s'ensuive  !  Et  (!iue  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme  ! 
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5AJVI     PARSLOW. 
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SENTENCE  DE  MORT 


Prononcée  Contre 


SAM    PARSLrOW. 


Sam  Parslow,  votre  tour  est  arrivé  de  vous  entendre  con- 
damner pour  votre  participation  au  crime  épouvantable  dont  votre 
amante  Cordélia  Viau  était  convaincue,  il  y  a  quelques  jours. 
Vous,  l'enfant  d'une  famille  honorable,  le  jeune  ouvrier  jusqu'alors 
sans  reproches,  avez  connu  et  aimé  criminellement  dans  un  jour  de 
malheur  cette  misérable  qui  avait  commencé  une  carrière  de  vice  et 
de  honte.  V^ous  vous  êtes  livré  à  elle  tout  entier,  vous  avez 
immolé  sur  l'autel  d'un  amour  adultère  tout  ce  que  votre  cœur 
pouvait  contenir  de  pur,  de  tendre  et  de  généreux,  toutes  les  tradi- 
tions d'une  brave  famille,  toutes  les'  inspirations  d'une  vieille 
mère.  Vous  n'avez  pas  l'excuse  d'un  égarement  passager,  d'une 
folie  subite  engendrée  par  la  passion.  Le  temps  ne  vous  a  pas 
manqué  pour  réfléchir  et  pour  revenir  à  vous-même.  Depuis  des 
mois,  vous  connaissiez  les  projets  meurtriers  de  cette  femme,  qui 
vous  jetait  dans  l'âme,  goutte  à  goutte,  le  poison  de  sa  propre 
turpitude,  le  venin  de  son  dessein  terrible,  et  lentement,  comme  à 
loisir,  et  sans  résistance,  vous  acceptiez  ce  dépôt  de  crime  et  de 
mort.  Vous  discutiez  avec  elle,  non  pas  le  projet  lui-même,  mais 
les  moyens  de  le  mettre  à  exécution,  l'instrument  même  qui  devait 
servir  à  cette  lin.  Votre  mère,  vos  frères,  vos  sœurs,  vos'  amis  ne 
cessaient,  pendîint  tout  ce  temps,  de  vous  crier  de  mettre  fin  à  vos 
relations  coupablts  et  aux  sfandales  qu'elles  produisaient.  Efforts 
impuissants!  Vous  restiez  volontairement  l'esclave  de  cette  femme 
qui  vous  conseillait  le  crime,  vous  repoussiez  les  avis  de  tous  ceux 
qui  vous  rappelaient  à  la  vertu. 

Est-il  étonnant  qu'après  vous  être  ainsi  engagé  et  entêté  dans  ' 
le  vice,  vous  n'avez  pas  reculé  lorsqu'est  arrivé  le  moment  de 
frapper,  en  la  présence  et  sur  l'ordre  de  votre  complice,  l'infortuné 
mari  dont  l'unique  tort  était  de  se  dresser  encore  dans  toute  la 
majesté»  de  l'époux  légitime  entre  vous  et  la  malheureuse  qui 
portait  son  nom.  Il  vous  est  échappé  au  cours  de  vos  aveux  un 
mot  bien  signifieatif:  "On  devait  se  marier  ensuite  !"    Vous  n'étie^ 
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donc  pas  seulement  l'instrument  de  cette  femme  ?  D'abord  inspiré 
par  elle  le  crima  était  devenu  votre  préoccupation  commune,  et 
pour  vous  une  passion  personnelle  et  lionteuse  en  était  devenue  le 
mobile  et  une  possession  légitime,  mais  toujours  monstrueuse,  en 
était  le  but. 

J'ai  parlé  de  vos  aveux.  Ils  ont  été  complets,  conchianta  et 
sans  réserve.  Ils  rendaient  inutile  la  preuve  circonstancielle  qui, 
par  elle-même,  dans  l'opinion  de  la  cour,  aurait  suffi  à  retracer  le 
crime  jusqu'à  vous.  r 

Ce  crime  odieux,  sans  précédent  dans  nos  annales  judiciaires, 
vous  allez  l'expier  par  la  plus  terrible  des  peines.  On  vous  a 
défendu  avec  zèle  et  habileté  ;  mais  pour  vous,  comme  pour  votre 
complice,  le  dénouement  était  inévitable. 

Il  vous  reste  à  vous  recueillir  devant  Dieu,  à  obtenir  la  gr&ce 
du  repentir  et  l'assurance  du  pardon  céleste  qui  n'est  refusé  à 
personne  et  à  vous  préparer  au  grand  passage  de  l'éternité. 
Mettant  votre  unique  espérance  en  ce  Dieu  de  toute  justice  comme 
de  toute  miséricorde,  ayez  le  courage  de  m'entendre  prononcer  la 
sentence  de  la  loi  : 

Samuel  Parslow,  vous  êtes  condamné  à  retourner  dans  la 
prison  commune  de  ce  district  et  à  y  être  détenu  dans  un  lieu  sûr, 
et  séparé  de  tous  les  autres  prisonniers  jusqu'au  10  mars  prochain, 
et  là  et  alors,  dans  l'enceinte  des  murs  de  cette  prison  à  être  pendu 
par  le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive!  Et  que  Dieu  ait  pitié 
de  votre  âme  ! 
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CHAPITRE  VI. 

l'expiatton. 


Il  ne  i-estait  plus  aux  deux  coudaiiinés  à  mort  qu'une  seule 
•hance  de  salut  :  le  recours  eu  grâiie  aupiès  du  gouverneur-géuéral. 
Cette  clianoe  l'ut  tentée. 

Sans  trêve,  depuis  la  condamnation,  on  travailla  à  dresser  des 
requêtes  au  ministre  de  la  justice,  mais  le  public  signait  éviiiem- 
ment  sans  éprouver  au  fond  de  sympathie  pour  les  assassins  dont 
on  implorait  la  grâce. 

La  mère  de  Cordëlia  Viau,  une  octogénaire,  poussa  le  dévoue- 
ment maternel  jusqu'au  point  de  parcourir  de  district  de  Terrebonne 
pour  y  solliciter  de  porte  en  porte  des  signatures  en  faveur  de  sa 
tille  infortunée.  Elle  se  rendit  môme  jusqu'auprès  de  Mgr.  Bru- ., 
cliési  pour  implorer  son  intercession.  Sigr  Bracliési  consola  la 
pauvre  femme  et  se  rendit  à  Sainte-Scholastique,  le  2  mars,  porter 
les  secours  et  les  encouragements  suprêmes  de  la  religion  aux 
meurtriers.  Il  les  confessa  le  soir  de  son  arrivée,  et,  le  lendemain 
matin,  il  célébra,  dans  les  murs  de  la  prison,  une  messe  à  laquelle 
(iommunièrent  les  deux  condamnés. 

Le  4  mars,  le  conseil  des  ministres  se  réunit  à  Ottawa,  pour 
prendre  in  dernière  considération  les  requêtes  du  recours  en  ^râce. 
L'Hon.  David  Mills,  ministre  de  la  justice,  qui  avait  étudié  le 
volumineux  dos.-iim-  avec  une  grande  sollicitude,  ne  crut  pas  devoir, 
vu  l'atrocité  avec  laquelle  le  crime  avait  été  commis,  recommander 
au  gouverneur-général  en  conseil  d'exercer  la  prérogative  royale. 

Le  G  mars,  le  gouverneur-général  rendait  sa  tlécision  confor- 
mément aux  recommandations  du  ministre  de  la  justice.  Cette 
nouvelle  fut  aussitôt  communiquée  au  shérif  Lapointe  et  aux 
avocats  des, deux  condamnés  qui  l'apprirent  à  ceux-ci. 

Le  sort  de  Cordélia  Viau  et  de  Sam  Parslow  était  désormais 
scellé,  il  ne  leur  restait  plus  qu'à  expier  siu-  l'écliafaud  leur  crime 
horrible. 

La  double  exécution  avait  été  iixée  au  10  mars  J899. 

Cordélia  Viau  et  iSam  Parslow  se  préparèrent  avec  soin  et 
piété  au  châtiment.  La  veille  ils  furent  sans  cesse  em  compagnie 
du  Père  Meloche,  de  M.  l'abbé  Contant,  de  M.  l'abbé  Colin  et  de 
deux  religieuses. 

A  minuit,  on  les  fit  coucher.  Parslow  dormit  d'un  sommeil 
paisible  jusqu'à  4  heures,  mais  sa  complice  ne  dormit  jiresquo  pas. 
A  4  heures,  les  parents  des  prisonniers  furent  admis  auprès  d'eux. 
Parslow  reçut  la  visite  de  ses  frères  et  de  sa  sœur,  tandis  que  le 
père  de  Cordélia  Viau  et  sa  sœur  pénétraient  auprès  d  elle. 

A   cinq  heures   les  deux   condamnés   sont  amenés   dans   les 
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couloirs  de  la  piison  pour  assister  à  la  messe.  Ils  sont  placés  de 
façon  à  ne  pas  se  voir.  Parslow  s'agenouille  sur  le  plancher  au 
connneucenient  de  la  messe  et  il  reste  quelques  instants  comme 
affaissé.  Il  ouvre  ensuite  un  livre  dans  lequel  il  lit  des  prières 
}nais  ses  mains  tremblent,  et  par  le  mouvement  qu'il  fait  de  temps 
en  temps  i)Our  s'essuyer  les  yeux,  on  voit  (pie  ceux-ci  sont  mouillés 
de  larmes.  Les  deux  condamnés  connnunient  à  la  messe  ainsi  que 
leurs  parents  cpii  avaient  obtenu  la  permission  de  se  tenir  auprès 
d'eux.  Après  la  conuu\unon,  Parslow  reste  longtemps  comme 
plongé  dans  une  méditation  ])rofonde.  Sa  tête  est  penchée  et  ses 
mains  sont  jointes  sur  sa  poitrine.  On  avait  approclié  de  lui  une 
chaise  pour'qu'il  s'y  appuyât,  mais  il  néglige  de  s'en  servir. 

Après  avoir  fini  sa  messe,  le  K.  P.  Mélodie  s'est  agenouillé  à 
côté  de  Parslow  à  (pii  il  fait  de  la  lecture.  Le  prisonniei'  écoute, 
yeux  clos,  dans  un  pieux  recueillement,  mais  bientôt  le  prêtre 
ferme  le  livre  et  puise  dans  son  cœur  dévoué  et  sensible  les  conso- 
lations et  les  exhortations  à  donner  au  condamné.  Pendant  que 
Je  prisonnier  se  recueille  ainsi  apiès  la  communion,  l'abbé  Contant 
dit  une  autre  messe.  Lorsqu'elle  est  finie,  on  reconduit  les  prison- 
niers dans  leurs  cellules  respectives,  et  leurs  parents  sont  encore 
admis  auprès    d'eux.  > 

Pendant  la  messe,  les  deux  cercueils  préparés  pom-  les  sup- 
pliciés ont  été  apportés  à  la  prison.  A  7  heures  on  décide  de  faire 
retirer  les  visiteurs  et  il  se  passe  des  scènes  déchirantes. 

On  voit  la  sœur  de  Parslow,  prête  à  défaillir,  l'enlacer  dans 
ses  bras,  le  couvrant  d'affectueuses  caresses  et  lui  di^ant  adieu 
avec  des  sanglots.  Elle  sort  enfin  de  la  cellule  du  prisonnier, 
puis,  comme  saisie  "plus  fortement  par  l'idée  de  ne  plus  le  revoir 
jamais,  elle  entre  de  nouveau  et  recommence  ses  adieux  désolés. 
Les  frères  du  condamné  sont  aussi  extrêmement  affectés.  Ils  ont 
les  yeux  rougis  par  les  veilles  et  par  les  larmes,  et  ils  pleurent 
sans  discontinuer. 

De  son  côté,  le  vieux  père  de  Cordélia  Viau,  âgé  de  82  ans,  la 
(juitte,  mais  il  y  a  dans  cette  séparation  quelque  chose  de  plus 
triste  encore  que  dans  celle  de  la  famille  Parslow.  C'est  que  le 
vieillard,  à  cause  de  son  âge,  ne  parait  pas  comprendre  tout  l'éten- 
due du  malheur  qui  le  frappe. 

De))uis  cinq  heures  du  matin,  une  foule  énorme  a  stationné 
autour  de  la  prison.  Vers  6.30  heures,  ceux  qui  avaient  reçu  des 
cai'tes  d'admission  purent  entrer  et  il  y  eut  bientôt  pas  moins  de 
cinq  cents  personnes  groupées  autour  de  la  potence  pour  assister  k 
l'exécution. 

— A  7  heures  on  offrit  à  déjeuner  aux  deux  condamnés  mais  ils  ne 
purent  manger. 

Cordélia  Viau  prit  seulement  une  tasse  de  café  et  Parslow  du 
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'Cafë  avec,  du  bniiidy.  A  ceux  qui  lui  portaient  do  la  nourriture, 
Parslow  s'est  informé  de  l'état  de  Cordélia,  et  lorsqu'on  lui  a  dit 
qu'elle  allait  binn  et  (ju'elle  était  prôte  à  affronter  la  mort,  il  a 
paru  en  éprouver  une  vive  satisfaction. 

Au  infinie  incarnent,  Oordélia  Vian  disait  aux  deux  religieuses 
qui  la  réfioufortaiont  :  "Que  j'ai  hâte  d'en  avoir  fini  !  Je  voudrais 
que  nous  fussions  à  aujourd'hui,  plutôt  que  d'être  à  ce  matin." 

Elle  s'est  plainte  de  la  lenteur  du  ti'iiips,  une  heure  avant  de 
monter  sur  Téelialaud. 

A  huit  heun^s  moins  le  quart,  le  bourreau  Kadelitïc  s'est  rendu 
au})rôs  des  condamnés  et  leur  a  lié  les  bras.  Le  coitègo  s'est  formé. 
L'échafaud  étiit  élevé  à  environ  cinquante  pieds  du  mur  de  la  pri- 
son et  non  loin  du  mur  d'enceinte.  La  iilate-forme  où  devaient 
prendre  place  les  condamnés  était  à  (pieh^ues  quinze  pied.-)  au-des- 
sus du  sol,  et  l'on  y  arrivait  p  ir  un  esisalier  d'environ  vingt 
<legrés,  muni  de  (diiuiue  côté  d'une  rampe.  Toutes  les  pièces  du 
gibet  étaient  peinturées  de  bnin.  Au  milieu  de  la  plate-forme  on 
avait  installé  un  paravent  part;int  du  sommet,  pour  empAeher  les 
condarané.s  de  se  voir.  Les  deux  corde.^,  d'un  diamètre  d'environ 
un  pouce,  étaient  attachées  l'une  à  côté  de  l'autre  au  sommet  do  la 
machine,  et  l'autre  extrémité,  terminée  par  le  nœud  fatal,  reposait 
sur  la  rampe  de  la  plat' '-forme.  Au-dessous  de  celle-ci  on  avait 
-entouré  toute  la  eonstruction  de  tentures  noires  pour  einpôeher  les 
•iissistaufcs  de  voir  les  eorp.s  des  suppliciés  après  leur  chute. 

Pendant  que  les  aifsiitaiits,  groupés  en  rangs  serrés  autour  de 
réchalaud,  att  Midaieut  l'arrivée  du  cortège  des  suppliciés,  la  foule 
qui  stationnait  à  l'extérieur,  prise  d'un  désir  fou  de  voir  le  supplice, 
lit  une  tentative  dé.'îesiiérée  pour  entrer  avec  effraction  dans  la 
cour  de  la  prison.  Heiu-eusement  que  l'on  avait  prévu  cetts  éven- 
tualité. La  veille,  le  sliérif,  crai;,'nant  que  la  porte  d'enceinte  n'eût 
pas  la  solidité  nécessaire,  avait  fait  clouer  en  tr.ivers  une  énorme 
barre  de  fer  qui  en  décuplait  la  force  de  résistanci;. 

D3  plus,  on  avait  ajouté  à  l'intérieur  des  pièces  de  bois  solide- 
ment fixées  par  une  extrémité  au  sol  congalé  et  par  l'autre  à  la 
barre  de  favon  à  rendre  presque  impossil)!  ;  d'enfoncer  la  ])orte  par 
une  poussée  extéri.iure,  quelque  puissante  qu'elle  fût. 

Or  lorsque  la  foule  anxieuse  fut  saisie  de  cette  envie  unanime 
d'être  en  vu^;  de  la  potence,  plusieurs  centiines  d'hommes  se  muni- 
rent d'une  échelle  très  longue  et,  s'en  servant  comme  d'un  bélier, 
ils  frappèrent  à  coups  rcioublés,  avec  une  force  terrible,  contre  la 
partie  centrale  de  la  grande  porte.  On  crut  un  instant  que  le 
passage  allait  être  forcé,  tant  les  coups  avaient  de  violence.  Lss 
vastes  panneaux  s'entr'ouvraient  à  chaque  nouveau  coup,  mais  la 
barre  de  métal  les  remettait  en  place,  agissant  comme  un  ressort. 

Au   premier  signal     de   cette     audacieuse  attaque,  plusieurs 
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officiers  de  [mlice  e'élaticèrent  i\  la  roncontr»  de  la  foule  en  dwRor- 
(Ire,  et  après  des  efforts  assez  longs,  ils  réussirent  à  faire  entendre 
raison  aux  perturbateurs,  non  toutefois,  sans  avoir  ntë  oljligds  d'en 
constituer  un  prisonnier.  Cette  dernière  mesure,  lui  ])nu  rigoureuse, 
eut  un  excellent  oitet  sur  re8[)rit  populaire  soulevé,  et  le  calme  se 
rétablit. 

Cet  incident  a  causé  pendant  (piehpie  temps  sur  les  personnes 
qui  se  trouvaient  à  l'intérieur,  une  inquiétude;  réelle  et  (pii  avait  sa 
raison  d'ôtre.  Si  la  porte  eut  été  enfou(!ée  il  est  à  peu  près  certain 
que  l'irruption  de  la  foule  dans  l'enceinte  peu  vaste  de  la  cour  de 
la  prison  aurait  déterminé  une  p;ini(ju<',  et  peut-être  les  agents  de 
police  auraient-ils  (té  obligés  de  se  servir  ('e  leurs  revolvers  pour 
rétablir  l'ordre. 

Comme  la  foule  venait  d'Ctre  ramenét*  au  calme  à  l't'xtérifur^ 
un  gamin  profita  de  l'éloignemeut  des  constables  pour  s(!  hisser 
ave(î  l'aide  d'un  arbre.  juH(pi'au  sommet  du  mur  d'cntieinte.  Un 
agent  de  la  policft  provinciale;  (pii  se  tenait  au  pied  th;  l'échafauii, 
aperçut  le  jeune  indiscret,  et  pour  l'effrayer,  il  t.irade  sa  gaine,  son 
revolver  et  fit  feu  en  l'air.  L'assistance  ne  parut  j)  is  trouver  de 
bon  goût  cette  manière  d'agir  de  l'agent,  (pii  se  pavanait  <oi  cv. 
moment  en  riant  sur  les  degrés  inlérituirs  de  l'échafaud. 

A  huit  beures  précises,  le  cortège  des  condamnés  déboucliait 
dans  la  cour  de  la  prison.  En  tôte  marchait  le  shérif  Lipoinie, 
portant  la  toge  violette  et  la  tôte  couverte  d'un  chapeau  haut  de 
forme.  Il  avait  l'air  alfecté,  et  ses  jambes  vacillaient  lorsqu'il 
gravit  les  degrés  de  la  potence.  t   \'' 

Derrière  lui  venait  Cordélia  Viau,  soutenue  par  le  Père  Mélo- 
die. Elle  était  forte  et  ses  traits,  à  part  les  traces  de  fatigues  qui 
y  étaient  profondément  empreiptes,  réflétait;nt  le  calme. 

Puis  venaient  MM.  les  abbés  Contant  et  Colin,  accompagnant 
le  condamné  Parslow,  et  lui  dérobant,  par  hasard  on  intentionnel- 
lement la  vue  de  Cordélia  Viau. 

Celle-ci  monta  rapidement  et  presque  sans  aucun  aide,  les 
ringt  degrés  du  gibet,  mais  Parslow  eut  besoin  d'être  soutenu  un 
peu  par  les  deux  prêtres.  11  ne  Taiblit  pas  cependant  et,  malgré 
le  tremblement  très  apparent  de  ses  membres,  la  pâleur  de  ses 
traits  et  le  vague  sentiment  de  terreur  que  trahissaient  ses  y-'ux,  il 
est  certain  qu'il  a  montré  plus  d'énergie  et  de  courage  qu'où  ue  s'y 
attendait.  * 

Le  bourreau  Radcliffe  fermait  le  cortège. 

En  arrivant  sur  la  plate-forme  il  comniença  les  préparatifs  de 
Fexéoation. 

Il  plaça  d'abord  Sam  Parslow  sur  la  trappe  à  bascule,  le  dos 
appuyé  contre  le  paravent  derrière  lequel  avait  été  conduite  la 
condamnée  à  mort. 
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Riulclifte  consolida  ensuite  les  courroies  (jui  liaient  les  bras  de 
Parslow  et  en  ajouta  d'autres  aux  jambes. 

Il  lui  enveloppa  ensuite  la  tête  du  sinistre  bandeau  noir,  puis 
attacha  au  cou  le  nœud  préparé  d'avance. 

Pendant  ces  préparatifs,  deux  des  prêtres,  en  surplis  et  la  tSte 
couverte  de  la  barrette,  priaient  à  haute  voix.  Le  Père  Meloche, 
lui,  s'était  temi  i)rè3  de  Cordélia  Viau,  (pi'il  exhortait  à  voix  baase 
à  conserver  son  cour-tge  jusqu'à  la  Hn. 

Quund  le  bourreau  en  eut  fini  avec  Parslow,  il  fit  le  tour  du 
paravent  et  arriva  à  la  femme  Viau,  qu'il  mit  dans  la  môme  posi- 
tion que  le  premier.  Puis  il  la  lia  comme  l'autre  avec  des  cour- 
roies, et  il  rabattit  sur  la  tête  le  capuchon  et  noua  la  corde. 

Pendant  que  Radclifîe  préparait  la  femme  Viau,  le  Père 
Meloche  était  revenu  auprès  de  Parslow,  et  lui  murmurait  des 
paroles  réconfortantes.  Parslow  faisait,  de  sa  tête  enfouie  dans  le 
sac  noir,  un  signe  pour  iiulicjuer  qxi'il  comj)renait. 

Tous  ces  préparatifs  n'avaient  pris  que  trois  minutes,  mais  ces 
trois  minutes  avaient  }>aru  dix  fois  plus  longues  à  l'assistance 
anxieuse,  et  qui  sait  dtî  quelle  longueur  elles  parurent  aux  deux 
infortunés,  objets  de  ce  supplice  ignominieux  ! 

Tout  était  prêt  enfin.  Une  dernière  prière  des  abbés  Contant 
et  Colin,  une  suprême  exhortation  du  Père  Meloche,  parlant  du 
ciel  aux  condamnés,  et  i\">ii  vit  le  boun-eau  s'approcher  précipitam- 
ment du  crochet  qui  tenait  la  bas(!ule  eu  position,  enlever  la  che- 
ville qui  empêchait  de  mouvoir  la  machine,  puis  d'un  mouvement 
brusque,  faire  tomber  la  trapi)e. 

Les  deux  formes  humaines  (pfelle  supportait  disparurent  en 
luoins  d'une  seconde,  et  Pou  entendit  le  bruit  sec  ei  sourd  des 
cordes  (jui  se  tendirent.  Au  bord  de  l'ouverture  béanti^,  les  prêtres 
s'agenouillèrent  et  prièrent.     Le  Père  Meloche  plem-ait. 

Un  mouvement  se  fit  dans  l'assistance,  et  plus  de  deux  cents 
hommes  se  précipitèrent  au  pied  de  J'échafaud  pour  soulever  les 
draperies  noires  qui  dérobaient  la  vue  des'  suppliciés.  Ce  mouve- 
ment de  curiosité  hideuse  excita  à  bon  droit  l'indignation  du  Père 
Mélodie.  S'adressaut  à  la  foule  :  Vous  devriez  avoir  honte," 
dit-il  d'une  voix  tonnante.  "Messieurs,  je  vous  en  conjure,  ayez 
un  peu  de  respect,  ayez  un  peu  de  décence  et  de  pitié." 

Les  gens  s'arrêtèrent  interdits  de  ce  reproche  qu'ils  sentaient 
mérité,  mais  bientôt  la  curiosité  aveugle  l'emporta  et  l'on  vit  ce 
groupe  arracher  les  voiles  de  deuil  et  s'arrêter  devant  le  spectacle 
des  deux  formes  inertes  des  suppliciés. 

Sur  l'éehafaud,  le  Père  Meloche  et  les  deux  autres  prêtres 
ci/ntinuèrent  leurs  oraisons  pendant  quelques  minutes,  puis  se 
retirèrent. 

Radcliffe  était  descendu  aussi,  et,  debout  au  bord  de  Pexcava- 
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tion  au-dessus  de   laquelle  étaient   suspendus  les  deux  corps,  il  les 
considérait,  froid,  mais  sans  forfanterie. 

Soit  par  suite  d'un  hasard  ou  d'un  calcul  du  b-^urreau  qui 
aurait  fixé  les  cordes  d'une  manière  spéciale,  les  corps,  suspendus, 
av:  ^nt  conservé  la  même  position  relative  que  sur  l'échafaud,  et 
se  tournaient  le  dos.  Le  Dr  Ulric  Forget,  médecin  de- la  prison,  et 
le  Dr  Lamarche  vinrent  examiner  les  suppliciés.  Ils  déclarèrent 
que  la  mort  avait  été  instantanée  dans  le  cas  de  la  femme,  mais 
leur  avis  fut  que  Parslow  n'expira  <iue  plusieurs  minutes  après  la 
(iliute. 

Quelques  minutes  après  l'exécution,  les  agents  ordonnèrent  à 
tous  les  assistants  de  se  retirer,  mais  il  ne  fallut  pas  moins  d'une 
demi-heure  pour  faire  évacuer  les  lieux.  Les  gens  étaient  avides 
(le  voir  ce  hideux  spectacle  et  craignaient  d'eu  perdre  la  moindre 
partie. 

Le  corps  de  Cordélia  Viau  avait  une  légère  ecchymose  à  un 
angle  de  la  bouche,  d'où  suintait  du  sang.  Au  cou  la  corde  avait 
creusé  une  marque  profonde,  violaçant  les  chairs  écorchées  par 
endroits.     Les  mains  étaient  d'une  blancheur  de  cire. 

Le  corps  n'avait  pas  à  ce  moment  de  rigidité.  La  femme  était 
vôtue  d'une  robe  noire. 

Le  corps  de  Pavslow  reposait  à  (juelques  pieds  de  celui  de 
Cordélia  Viau.  Il  était  v^tu  de  l'habit  brun  ([ue  Parr  low  portait 
depuis  son  incarcération. 

Fendant  l'exécution,  une  graiid'niesse  se  chantait  aussi  à 
l'église,  pour  les  condamnés  <à  mort  M.  le  curé  de  Sainte-Scholas- 
tique  avait  invité  chaleureusement,  le  dimanche  précédent,  ses 
paroissiens  à  assister  à  cette  messe.  La  recommandation  n'a  pas 
été  parfaitement  écoutée,  et  il  y  avait  plus  de  gens  de  Sainte-Scho- 
lasticpie  en  face  de  la  prison  (ju'à  l'église. 

iladoliffe  a  accompli  son  ministère  tête  nue.  Il  était  vêtu  d'un 
paletot  noir,  d'un  gilet  de  môme  couleur  et  d'un  pantalon  brun. 

On  assure  que  le  bourreau,  contrairement  ù  son  habitude, 
oî)érait  avec  répugnance,  parce  c^u'il  y  avait  une  femme  au  nombre 
des  condamnés.  Il  a  déclaré  (ju'il  aimait  mieux  exécuter  trois 
lionnnes  «qu'une  femme,  ce  qui  est  une  manière  un  peu  étrange  de 
montrer  de  la  sensibilité. 

Aussitôt  après  l'enquête  du  coroner,  le  cadavre  de  Parslow  a 
été  placé  dans  un  cerceiïil  préparé  ix)ur  lui  et  un  corbillard  l'a 
emporté  à  Saint-Canut  où  l'on  a  immédiatement  fait  chanter  un 
Libéra.  Le  corps  a  été  inhumé  aussitôt  dans  le  cimetière  de  la 
paroisse.  ,..•     '    . 

M..  Ethier,  avocat  de  Parslow,  a  r'îcompagné  les  restes  de  son 
infortuné  client  à  Saint-Canut  et  a  assisté  aux  funérailles. 

Le   corps   de   la  femme  Viau  est  resté  un  peu  plus  longtemps 
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ëtendu  sur  le  sol  dans  la  cour  de  la  prison.  Des  curieux  s'en  appro- 
chaient, et,  à  l'insu  de  la  police,  ils  lui  enlevaient  des  mèches  de 
cheveux  qu'ils  emportaient  comme  un  souvenir  de  l'exécution. 

Le  corps  est  parti  de  la  prison  à  11  heures  et  lorsqu'il  a  tra- 
versé le  villajïe,  le  corbillard  a  été  hué  par  un  groupe  de  la  foule. 

On  a  vainement  tenté  de  faire  comprendre  aux  parents  de  la 
suppliciée  qu'il  vaudrait  mieux  l'enterrer  iniméiliatement  ;  on  a 
tenu  à  la  garder  un  jour  à  cause  d'une  promesse  qu'on  lui  avait 
faite. 

Cordélia  Vian,  eu  effet,  avait  ressenti  auparavant  une  plus 
grande  fr;\,yeur  de  la  fosse  que  du  gibet.  A  son  beau-frère,  elle  a 
dit  :  '  "Tu  ne  me  trouvais  pas  assez  convçnable  pour  me  recevoir 
chez  toi  ;  me  recevras-tu  vendredi,  chez  toi  ?"  A  d'autres  person- 
nes, elle  a  dit  :  "Il  me  semble  qu'il  serait  raisonnable  de  garder 
mon  corps  exposé  jusqu'à  lundi,  13  mars." 

Elle  avait  peur  de  l'inhumation. 

Venance  Poirier,  frère  de  la  victime  Isidore  Poirier,  qui  de- 
meure à  Saint-Henri,  à  assisté  à  l'exécution  des  meurtriers  de  son 
frère. 

Poirier  a  rappelé  ensuite  comme  la  fiimille  e  la  victime  s'était 
constamment  tenue  dans  l'ombre  et  s'était  abstenue  de  montrer  de 
l'animosité  contre  ceux  qui  l'avaient  plongée  dans  le  deuil.  "Nous 
sommes  satisfaits  que  la  femme  Viau  soit  pendue,  a  ajouté  M. 
Poirier,  et  ce  n'est  que  justice  ;  mais  nous  n'aurions  pas  été 
mécontents  de  voir  la  sentence  de  Parslow  commuée." 

A  8  heures  et  5  minutes,  la  cloche  de  l'église  Sainte-Scholas- 
tique  a  sonné  les  glas  des  condamnés,  et  encore  à  8  heures  et  quart. 

L'horrible  tragédie  de  Saint-Canut  a  eu  son  dénouement. 

En  nous  découvrant  devant  ces  deux  cadavres  que  l'échafaud 
nous  jette  ainsi  brutalement,  inclinons-nous  devant  la  majesté 
suprême  de  la  loi  dans  ses  châtiments  les  plus  terribles. 

Car,  c'est  la  Justice  qui  venge  l'honneur  du  mari  outragé,  le 
meurtre  d'un  brave  citoyen,  commis  dans  des  circonstances  spécia- 
lement révoltantes. 

'•Tu  ne  tueras  pas  !" 

La  justice  des   hommes   a  fait   son   devoir  et  depuis  Dieu  a 
sondé  les  reins  et  les  cœurs  des  deux  malheureux. 
.    Quelle  leçon  !  quel  enseignement  ! 

Et  la  foule  qui  se  pressait  anxieuse  autour  de  ce  double  écha- 
faud  dressé  dans  la  cour  de  la  prison  de  Sainte-Scholastique,  a 
éprouvé  on  ne  sait  quelle  angoisse  en  voyant  mourir  si  tragique- 
ment deux  personnes  dans  toute  la  force  de  l'âge. 

Quelle  leçon  !  quelle  enseignement  ! 

La  Justice,  gardienne  de  la  morale,  de  l'honneur  du  foyer  ei 
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qai  doit  protéger  la  vie  des  citoyens,  les  a  dounés,  sur  le  gibet  de 
Satinte-Scholastique,  aux  iaiailles  comme  aux  individus. 

Elle  rappelle  aux  parents  combien  ils  doivent  veiller  avec 
soin  à  Fëducatiou  de  leurs  entants. 

Elle  démontre  à  ces  derniers  la  néoessité,  s'ils  veulent  rester 
bons  et  honnêtes,  de  suivre  les  enseignements  et  la  direction  d'un 
père  et' d'une  mère  dévoues. 

Elle  châtie  pour  montrer  que  son  bras  puissant  s'appesantit 
sur  la  tôte  de  ceux  qui  oublient  et  outragent  les  saintes  traditions 
de  l'honneur,  de  la  dignité  personnelle,  et  qui,  ne  sa'îhant  mettre 
un  freina  leurs  passions,  se  livrent  à  des  excès  odieux  et  sont  une 
menace  pour  la  société. 

C'est  horrible  de  voir  mourir  un  homme,  cent  fois  plus  angois- 
sant de  voir  une  femme  gravir  les  degrés  de  l'éjhafaud. 

Et  ce  glas  qui  tinte  lentement,  ce  cortège  qui  se  déroule  avec 
cette  raaiesté  dont  la  loi  marqua  l'exécution  dis  condiimués,  ce 
gibet  intamant  et  ce  diapeau  noir  <i[ui  bat  à  la  brise,  dans  ce  matin 
de  priutcimps,  pour  annoncer  que  la  justice,  des  hommes  est  .satis- 
faite ;  tout,  dans  cette  suprême  et  terrifiante  majesté  de  la  loi, 
olame  et  dit  : 

"Tu  ne  tueras  pas  !" 

L'exemplii  est  terrible,  mais  il  était  néijessaire. 

Les  auteurs  de  l'odieuse  boucherie  de  Saint-Canut  ont  payé  la 
dette  de  sang  qu'ils  avaient  contractéa  envers  la  société.  Cette 
double  pendaison  de  Sainte-Scholastique  est  le  dénouement  sinistre 
mais  logique  d'un  roman  tissu  d'horreurs  qui  a  commencé  par  le 
orime  mystériiMix  du  2i  novembre  1897,  pour  so  continuer  par  les 
longues  péripéties  de  l'enquête  du  coroiier,  suivie  de  trois  procès 
oh  OorJélia  Viau  et  Sam  l'arslow  ont  tenté  en  vain  de  détendre 
leur  tâte. 

La  justice  humaine  a  rempli  son  devoir;  inclinons-nous 
dorant  Ja  Justice  divine  dont  aueun  mortel  ne  peut  scruter  les 
décrets  impénétrables. 


*    11^ 
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La  Complainte  de  Cordélia  Viau. 


Air  :  LE  JUIF  ERRANT. 


Comme  peut-il  se  faire 

Qu'il  y  ait,  ici-bas, 

Un  Ptre  volontaire 

Qui  puisse  armer  un  bras  ; 

Et  (pic  sans  nu^ remord 

On  donne  ainsi  la  mort  ? 

2 

Au  sein  des  Deux-Montagnes 
Au  lieu  dit  Saint-Canut, 
Tout  au  fond  des  campagnes, 
Dans  un  hameau  perdu. 
Une  fennne  de  rien 
Arma  un  assassin  ! 

3 

C'était  un  très  brave  homme, 
Qui  vivait  bien  heureux. 
Un  jour,  on  ne  sait  eommo, 
Il  tomba  amoureux 
D'une  Cordélia 
Qui  à  lui  le  lia. 

4 

L'indigne  créature, 
Le  premier  jour  de  l'an. 
Lui  dit  d'une  voix  dure  : 
— Toi  q\ii  es  mon  amant 
Si  tu  veux  m'«mbrasser, 
Faut  me  débarrasser. 


— Et  de  (jui  donc  ?  mon  ange, 
Demande  avec  ardeur 
Cet  amomeiix  étrange, 
A  qui  rien  ae  fait  peur  : 
— Faut  tiier  mon  époux, 
Dit  la  femme  en  courroux. 


— C'est  chose  naturelle, 
Répliqua  Sam  Parslow, 
Pour  un  amant  fidèle 
Il  n'est  rieii  de  plus  bea« 
Que  de  pouvoir  prouver 
Comment  il  sait  aimer. 


Il  s'en  vint  à  la  ville 
Quérir  un  pistolet  ; 
Mais  il  fut  inhabile 
A  le  rendre  muet. 
Et  son  bmit  dangereux 
Les  eût  trahis  tous  deux. 

8 

Il  rêva  autre  chose, 
Vitriol  ou  noison  !.... 
Sa  blonde  moins  morose 
Le  mit  à  la  raison. 
Disant  : — Prends  un  martea» 
Ou  bien  un  bon  couteau. 


— C'est  \uie  idée  heureuse 
Lui  dit-il  tendrement. 
Tu  étais  malheureuse, 
Tu  seras  sans  tourment. 
Nous  allons  l'égorger, 
Sans  le  laisser  beugler. 

10 

— Cherche  dans*  la  cuisine, 
Tu  verras  un  cootf  au, 
Tout  près  de  la  bassine, 
Dedans  le  grand  plateam. 
Si  tu  veux  l'aÔiler 
Tu  auras  un  baiser. 


/ 
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II 

Il  en  eut  au  moins  quatre 
Pour  sa  perversité  ; 
Mais  avant  de  se  battre 
Guetta  l'obscui'ité, 
Et  pour  attendre  mieux 
Soûla  le  pauvre  vieux, 

12 

L'infortuné  victime 
S'écroula  sur  son  lit,   . 
Grâce  à  la  médecine 
Du  whisky  eu  esprit. 
Alors  les  deux  amants 
L'ôtèrent  des  vivants. 

13 

Piîndant  que  Sam,  farouche, 

Jouait  du  coutelas, 

La  femme,  sur  la  couche, 

Activait  le  trépas 

Du  malheiu'eux,  percîlus 

Entre  ses  doigts  crochus. 

14 

Lorsque  le  dernier  râle 
Fut  enfin  constaté, 
La  dame  prit  son  châle 
Et  son  manchon  ouaté. 
Disant,  avec  plaisir, 
— Noiis  allons  déguerpir. 

16 

Alors,  la  créature, 
Voulant  un  alibi, 
Monta  dans  la  voiture 
Criant  à  son  mari  : 
— Je  m'en  vais  chez  papa. 
Je  ne  rentrerai  pas. 

16 
Sur  ce  sombre  carnage 
La  nuit  mit  sou  manteau, 
Et  le  vent  faisait  rage 
Sous  un  ciel  crevant  d'eau. 
Mais  les  deux  amoureux 
S'en  allaient  tout  joyeux. 


17 
Le  lundi  de  bonne  heure, 
La  mégère  accourait 
A  la  triste  demeure 
Qui  cachait  son  secret. 
Mais  elle  alla  quérir 
Son  voisin  pour  ouvrir. 

■  .■  ,„v    18 
— Je  redoutais  la  bise 
Qui  fouettait  la  maison  ; 
Je  m'en  fus  à  l'église 
Bâcler  une  oraison. 
Mais  il  me  faut  entrer 
Voulez-vous  bien  m'aider  ! 

19 

Le  voisin,  tout  aimable. 
Lui  dit  : — Très  volontiers  ; 
Mais  vous  et  es  \)ien  jjâle, 
Vo\is  tremblez  sur  vos  pieds, 
Auriez-vons  i)ar  hazard. 
Pris  ini  coup  de  brouillard  ? 

20 

— Mais  non,  dit  la  coquine, 
De  son  air  le  plus  doux. 
Si  j'ai  mauvaise  mine 
C'est  que  là,  tout  d'un  coup, 
J'ai  revu  dans  le  cœur 
L'annonce  d'un  malheur. 

21 

Vous  savez  tout  le  reste 
De  ce  drame  sanglant. 
Cette  femme,  vraie  peste 
Sous  son  air  nonchalant, 
Fut  forcée  d'avouer 
Qu'elle  avait  fait  tuer. 

22 
Pas  de  miséricorde 
Pour  de  tels  cai-nassiers, 
Que  l'on  tresse  une  corde 
Pour  les  supplicier  : 
Qu'on  les  pende  tous  deuz> 
Ces  amants  odieux! 


lipiipui 
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Adieu  I    Priez   pour  Moil!  * 

Oomplainte  composée  par  Cordélia  Viau  dans  son  cachot,  la  Teills 

de  l'exécution. 


Mon  heure  est  arrivée  I  O  mon  père,  Ô  ma  mère, 
Pardonnez  à  l'enfant  qui  vous  prie  à  genoux. 
"Votre  cliagrin  est  grand,  votre  peine  est  amère, 
Mais  le  pardon  k  l'âine  e  it  un  baume  si  doux. 
Je  vais  payer  ma  dette  à  la  justice  liumaine 
Et  marcher  bravement  à  mou  malheureux  sort, 
Mais  que  votre  pardon  où  mon  crime  me  mène 
M'accompagne  en  ce  jour,  pour  adoucir  ma  mort. 

Aiou  crime  fut  horrible,  immense  fut  ma  peine  ; 
Le  châtiment  est  juste,  à  quoi  Itou  murmurer  ? 
Sur  l'ét^hafaud  demain  je  monterai  sereine. 
Tâchons  de  bien  dormir,  je  ne  veux  plus  pleurer. 
Quand  la  tiap|)e  fatale  aura  pris  sa  victime 
Le  ciel  s'entr'ouvrira,  mon  âme  libre  enfin 
S'envolera  ver.s  Dieu  de  ce  protouvl  abîme 
Où  se  meut  tristement  le  pauvre  genre  humain. 

I/heure  fatale  avance  !  je  vais  ([uitter  la  terre 
Pour  remonter  à  Dieu  qui  pardoiuie  au  pécheur, 
C'est  la  dernière  fois,  o  prison  solitaire. 
Que  de  tes  sombres  murs  j'emluré  la  fraîcheur. 
L'aurore  de  demain  sonne  ma  délivrance  ; 
Mon  âme  tressaillit  d'un  immense  bonheur, 
Car  la  mort  mettra  fin  à  l'affreuse  souffrance 
Et  l'éohafaud  pour  moi  est  un  libérateur. 

Combien  de  l'ois,  la  nuit,  de  remords  affolée. 

J'ai  contemplé  le  ciel  si  serein  quand  tout  dort, 

Mais  eu  ce  jour  béni  mou  âme  consolée 

Par  delà  l'horizon  voit  des  étoiles  d'or. 

A  l'âme  repentante  un  saint  espoir  Dieu  doniïe 

Et  de  la  terre  aux  cieux  l'élève  par  la  Foi. 

Ob  oui  !  je  crois  eu  Dieu,  en  ce  Dieu  qui  pardonne. 

Adieu  !  l'heure  a  soimé  !  Adieu  !  priez  pour  moi  I      • 

*  Cette  complainte  peut  être  chantée  sur  plusieurs  airs  popu- 
laires, entre  autres  :  Aylvio  Pellico,  Lts  Fe^iillea  Mortes  ou  !.« 
Pardon  dn  Crime. 
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CHAPITRE  I. 


UNE   VISITE   A    SAINTE-8CH0LA8TIQUE. 

Par  une  belle  et  fraîche  matinée  du  printemps  d^inier,  un 
touriste  américain  en  promenade  au  Canada  descendait  du  train  > 
la  gare  de  Sainte-Scholastique,  où  l'avait  attiré  le  rapport  de  la 
double  pendaison  qui  y  avait  eu  li*»n  le  mois  de  r.iars  précédent. 

Il  avait  lu  dans  les  journaux  de  son  pr.ys  les  détails  émou- 
vants de  cette  double  exécution  ainsi  que  des  événements  qui 
l'avaient  précédé  et,  cédant  à  un  sentiment  de  curiosité  facile  à 
comprendre,  il  avait  cru  devoir  visiter  la  scène  où  s'était  déroulée 
l'horrible  tragéc^e  de  Saint-Canut. 

Suivant  un  programme  qu'il  s'était  tracé  à  l'avance,  il  se 
rendit  tout  droit  à  l'hôtel  Lacombe,  en  face  de  la  prison  du  comté, 
où  il  espérait  pouvoir,  sans  trop  de  peine,  trouver  tous  les  rensei- 
gnements dont  il  aurait  besoin  pour  accomplir  d'une  manière 
satisfaisante  3e  but  de  son  excursion. 

Il  serait  bon  d'ouvrir  ici  une  parenthèse  pour  informer  le 
lecteur  de  la  mission  de  ce  touriste  américain  qui  entre  en  scène 
comme  premier  personnage  de  ce  récit  tout  à  fait  authentique.  Il 
venait  de  la  métropole  des  Etats-Unis  où  il  était  engagé  en  qualité 
d'artiste  pour  un  grand  journal-magazine  et  il  n'avait  cru  mieux 
employer  son  temps  des  vacances  qu'en  parcourant  le  district  de 
Terrebonne  où  il  pourrait,  espérait-il,  trouver  tout  le  matériel 
nécessaire  pour  une  série  d'illustrations.  Il  devait,  va  sans  dire, 
conserver  le  plus  strict  incognito,  pour  pouvoir  mener  à  bonne  fin 
l'entreprise  projetée. 

Quelques  minutes  suifirent  pour  atteindre  l'hôtel  où  il  trouva 
une  demi-douzaine  de  braves  Canadiens,  assis  dans  la  salle  d'en- 
trée, fumant  consciencieusement  leurs  pipes  remplies  d'uu  t-bac 
fort  qui  répandait  dans  la  chambre  une  odeur  acre  et  plue  ou 
moins  agréable  à  l'odorat. 

Leur  conversation  était  peu  animée  et  le  sujet  de  bien  peu 
d'intérêt,  car  à  l'apparition  de  l'étranger  sur  le  seuil  de  la  porte, 
ils  se  séparèrent  d'un  commun  accord,  le  plus  grand  nombre  se 
dirigeant  du  côté  des  bâtiments  où  ils  allaient  probablement  voir  à 
leurs  chevaux  qui  achevaient  leur  déjeimer  avant  de  se  remettre 
en  route. 

Une  couple  d'entre  eux  seulement  restèrent  dans  la  salle,  se 
rendant  au  comptoir  où  M.  Lacombe,  le  maître  de  céans,  les 
accueillit  le  sourire  aux  lèvres. 

Au  moment  où  il  allait  leur  adresser  la  parole,  il  aperçut  à 
son  tour  l'étrangei:  dont  la  toilette  soignée,  la  riche  apparence  et 
l'air  distingué  lui  faisaient  déjà  entrevoir  un   tiroir   rempli  d'écu- 
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blaacs  tout  neufs  qu'il  se  proposait  bien  de  récolter  aur  le  fond  da 
générosité  de  son  visiteur. 

— C'est  bien  ici  ThrUe!  Lacombe  ?  demanda  ce  dernier,  très 
torrectement  mxis  avec  un  accent  étranger  assez  prononcé. 

— Oui,  monsieur,  et  le  propriétaire  est  heureux  de  vous  servir, 
répondit  avec  empressement  le  brave  hôtelier  en  s'avançant  au- 
devant  du  jeune  homme  pour  le  débarrasser  de  son  léger  bagage. 

— Oh  !  ça  ne  sera  guère  difficile,  je  ne  viens  passer  que  quel- 
ques jours  ici  et  l'on  m'a  recommandé  votre  hôtel  comme  le  meil- 
leur de  l'endroit. 

— On  fait  du  mieux  qu'on  peut  pour  plaire  aux  gens  et  on 
leur  donne  de  bon  cœur  le  meilleur  de  la  maison  et 

— Il  faudrait  être  bien  exigeant  pour  ne  /is  être  satisfait  à 
■ces  conditions,  aussi  suis-je  heureux  d'être  venu  lout  droit  ici, 
comme  on  me  l'avait  conseillé. 

— Et  moi  aussi.  Allons,  sans  vous  offenser,  prendriez-vous  un 
petit  verre  de  quelque  chose  ? 

— J'ai  pour  principe  de  ne  jamais  refuser  une  politesse  et 
j'accepte  de  bon  cœur.  Faites-moi  goûter  votre  whiskey  blanc, 
s'il  est  bon. 

—  Bon  ?  le  meilleur  du  pays,  bien  meilleui"  qu'à  Montréal  où 
on  vous  le  baptise  à  tout  bout  de  champ.  Tenez,  goûtez-moi  ça, 
vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

L'étranger  s'en  versa  un  verre  qu'il  vida  avec  une  satii  action 
évidente  et  il  fit  tressaillir  d'aise  le  gros  hôtelier  en  ajoutant  d'un 
ton  sincère  : 

— Il  est  excellent,  en  vérité.  Maintenant  si  vous  voiliez  me 
faire  servir  à  déjeuner  et  me  donner  une  chambre,  je  vous  serai 
très  obligé. 

— Avec  plaisir,  monsieur,  suivez-moi. 

En  peu  de  temps,  le  jeune  Américain  était  assis  à  table  d'hôte, 
après  avoir  fait  un  bout  de  toilette  dans  sa  chambre  où  il  avait 
déposé  ses  effets. 

L'hôtelier  qui  n'avait  pas  em-ore  pris  son  déjeuner,  lui  faisai*- 
vis-à-vis,  et  ce  fut  de  la  meilleure  humeur  du  monde  que  la  conver- 
sation s'engagea. 

Après  avoir  parlé  de  choses  indifférentes,  l'artiste  réussit  à 
amener  la  conversation  sur  le  sujet  qui  lui  tenait  à  cœur,  en  lui 
demandant  tout  bonnement  si  l'hôtel  était  bien  fréquenté. 

— Oh  !  pour  ça,  oui,  il  n'y  a  pas  un  étranger  qui  vient  à 
Sainte-Scholastique  sans  arrêter  ici,  Voyez-vous,  mou  hôtel  ôst  en 
face  de  la  prison  où  l'on  a  pendu  la  Viau  et  son  cavalier  Sam,  il  y 
a  quelques  semaines  passées.  Mais,  j'y  pense,  vous  n'en  avez  peut- 
être  pas  entendu  p.arler.  vous,  vous  venez  de  si  loin  ? 
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— Pardon,  j'ai  lu  les  rapports  de  nos  journaux  dans  le  temps, 
mais  j'admets  que  je  n'ai  peut-être  pas  appris  tous  les  détails. 

—Eh  bien  !  les  deux  miséiables  ont  été  pendus  ici  et  si  voua 
aviez  vu  mon  hôtel,  ce  jour-là,  c'était  drôle.  Les  gens  étaient  venus 
de  partout  pour  assister  à  la  scène  et,  bien  que  ça  puisse  vous 
paraître  étrange,  tout  le  monde  était  de  bonne  humeur  et  dépensait 
en  grand.  Ici,  nous  avons  donné  un  concert  et  nous  avons  fait 
tant  de  train  qu'il  y  a  des  gens  qui  en  ont  crié  au  scandale  !  Mais, 
enfin,  on  est  scrupuleux  ou  on  ne  l'est  ))as,  et  je  vous  assure  qu'on 
n'était  pas  pour  se  faire  do  la  peine  parce  que  deux  clienapans 
mouraient  par  la  corde  qu'ils  avaient  si  ricliemeut  méritéa. 

— En  effet,  ce  l'ut  un  crime  horrible  et  les  meurtriers  ne  méri- 
taient pas  grand'sympatliie,  cependant  l'histoire  de  cette  boucherie 
n'en  a  pas  moins  fait  d  excellente  matière  pour  les  lecteurs  de 
journaux,  friands  de  sensations  et  d'horreurs,  et  le  récit  complet 
de  l'affaire  )nérite  d'ôtre  conservé  quand  ça  ne  serait  que  pour 
servir  de  leyon  à  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  imiter. 

— Oui,  je  l'admets,  mais   on  n'aura  jamais  l'histoire  complète 
de  cette  tragédie,  tant  qu'on  ne  pourra  avoir  d'autres  détails  sur 
les    amours   criminelles    des    deux  meurtriers,    qui  expliqueraient 
seules  le  mystère  du  drame  de  Saint-Canut. 

— Il  vaut  peut-être  aussi  bien  que  ce  mystère  ne  soit  pas 
éclairci.  Puis,  d'ailleurs,  ce  serait  aujourd'hui  une  impossibilité, 
les  deux  amants  sont  morts  et  ont  emporté  leur  secret  dans  leur 
tombe  où  il  sera  bien  gardé. 

— Eh  bien,  pour  cela,  n'en  soyez  pas  si  sûr. 

—  Comment? 

— N'avez-vous  pas  entendu  parler,  ou  plutôt  n'avez-vous  pa» 
lu  dans  les  journaux,  que  Cordélia  Viau  a  pass  une  grande  partie 
de  son  temps  dans  le  cachot  où  elle  ne  savait  que  faire  pour 
échap{)er  à  l'ennui — et  qui  sait  ?  aux  remords — à  écrire  elle-même 
le  récit  de  sa  vie  ? 

— J'ai  bien  lu  cela  quelque  part,  mais  je  vous  avouerai  que  je 
n'y  ai  pas  ajouté  toi.  En  etîet,  si  (;'était  vrai,  il  y  a  longtemps  que 
ce«réoit  aurait  été  publié,  les  journaux  s'en  seraient  emparés  ou 
bien  encore  quelque  éditeur  à  la  recherche  d'une  bonne  aubaine, — 
car  il  y  aurait  une  fortune  à  faire  pour  celui  qui  pourrait,  le  pre- 
mier, donner  au  public  une  histoire  de  ce  genre — aurait  fait  mer  et 
monde  pour  obtenir  un  document  aussi  précieux. 

La  conversation  fut  interrompue  par  l'entrée  de  la  maîtresse 
de  la  maison  que  la  curiosité  avait  attirée.  Elle  avait  d'abord 
trouvé  étrange  que  sou  mari  prît  tant  de  temps  à  déjeuner,  ce  qui 
était  du  nouveau,  et  lorstiu'on  l'eut  informée  qu'il  tenait  compagnie 
à  un  étranger,  un  jeune  homme  qui  avait  dit  venir  des  Etats-Unis, 
elle   se   rendit  aussitôt  à  la  porte  de  salle  d'où  elle  pouvait,  sans  se 
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faire  voir,  entendre  parfaitement  la  conversation,  car  M.  Lacombe 
et  le  jeune  homme  parlaient  sur  un  ton  assez  élevé.  Le  dialogue 
parut  l'intéresser  vivement  et  lorsque  l'artiste  déclara  qu'il  y 
aurait  une  fortune  ^  faire  en  publianl  le  récit  de  la  vie  de  Cordélia 
Viau  écrit  par  elle-même,  elle  ouvrit  presque  inconsciemment  la 
porte  et  se  trouva  en  face  des  deux  hommes  dont  sa  présence  inter- 
rompit la  conversation. 

L'hôtelier,  revenu  le  premier  de  sa  surprise,  présenta  sa  femme 
au  jeune  homme,  auquel  il  demanda  poliment  son  propre  nom. 

— Pardonnez-moi,  dit  l'étranger,  c'est  un  oubli  de  ma  part, 
j'aurais  dû  en  entrant  signer  mon  nom  dans  votre  registre  ;  je 
m'appelle  Richard  Tiovejoy,  de  New- York,  artiste  et  journaliste, 
pour  vous  servir. 

— Nous  sommes  lieureux  de  faire  votre  connaissance,  M. 
Lovejoy,  répondit  eu  saluant  Mme  Lacombe,  d'un  ton  des  plus 
dégagé. 

— Pas  plus  que  moi,  je  vous  assure,  madame,  d'avoir  fait  la 
vôtre,  et  celle  de  votre  mari,  dont  la  conversation  m'a  vivement 
intéressé.  Voyez-vous,  je  suis  venu  ici  en  amateur,  en  touriste, 
attiré  surtout,  je  vous  l'avouerai  bien  franchement,  par  la  notoriété 
qu'a  donnée  à  votre  village  la  double  pendaison  de  mars  dernier. 
Votre  mari  me  paraît  connaître  tous  les  détails  du  drame  et  de 
son  dénouement,  et  il  n'y  a  là  rien  de  surprenant  puisque  vous 
habitez  dans  le  district  on  la  tragédie  s'est  déroulée  et  à  quelques 
pas  seulement  de  l'endroit  m6me  où  l'exécution  a  eu  lieu.  Il  me 
parlait  justement,  quand  vous  êtes  entrée,  d'une  histoire  de  la  vie 
de  Cordélia  Viç.u  écrite  par  elle-même,  durant  sa  détention 
dans  cette  prison 

— Oui,  Amélie,  interrompit  l'hôtelier,  et  M.  Lovejoy  nie  disait 
qu'il  y  avait  une  fortune  à  faire  pour  ceux  qui  pourraient  publier 
cette  histoire. 

Sa  femme  allait  répliijuer,  mais  l'iiôtelier  lui  fit  un  signe  qui 
passa  inaperçu  au  jeune  homme,  mais  qu'elle  comprit  et  elle  se 
contenta  de  s'asseoir  sans  dire  un  mot. 

— En  effet,  madame,  je  disais  à  votre  mari  qu'il  y  aurait 
beaucoup  d'argent  à  y  gagner,  mais  j'ai  ajouté  que  je  ne  croyais 
pas   que   ce  récit  existât,  car  il  aurait  été  publié  depuis  lonj^temps. 

— Cela  dépend,  dit  M.  Lacombe  avec  un  sourire  malicieux, 
entre  les  mains  de  qui  ce  manuscrit  est  tombé. 

— Comment  ?  demanda  Lovejoy. 

—Eh  bien  !  oui,  reprit  l'hôtelier.  Supposons  pour  un  instant 
que  ces  notes  seraient  venues  en  la  possession  de  gens  qui  n'au- 
raient })as  su  quel  usage  en  faire. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

— Voici.     Je  sais  moi,  (lue  ce  manuscrit  existe,  je  l'ai  vu  et  au 
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besoin  je  pourrais  le  produire.  Mais,  vous  comprenez,  les  person- 
nes qui  en  ont  la  garde  ont  toujours  cru  qu'il  valait  une  fortune  et 
ils  ne  s'en  déferaient  pas  sans  ôtre  certains  d'avoir  un  bon  montant 
en  retour. 

— Mais  rien  ne  serait  plus  facile.  Je  connais  plusieurs  mai- 
sons de  publication  qui  en  paieraient  un  bon  prix. 

— Encore,  avez-vous  une  idée  du  montant  ? 

— Je  ne  pourrais  préciser,  mais  je  crois  que  l'on  en  trouverait 
au  moins  plusieurs  cents  dollars. 

— Je  le  crois  bien,  intervint  madame  Lacombe,  mais,  voyez- 
vous,  les  gens  qui  ont  les  notes  en  (question  ne  savent  pas  à  qui 
s'adreôser  pour  en  avoir  de  l'argent.  Il  est  bien  venu  vingt 
personnes  ici,  s'il  en  est  venu  une,  qui  nous  ont  questionnés,  mon 
mari  et  moi,  au  sujet  de  ce  manuscrit  ;  toutes  nous  ont  dit,  comme 
vous,  qu'il  y  avait  une  fortune  dans  ces  notes,  mais  aucune  d'elles 
ne  semblait  savoir  d'où  viendrait  cette  fortune. 

— Je  vais  faire  un  marché  avec  vous,  moi,  dit  Lovejoy.  Vous 
me  paraissez  bien  confiants  tous  deux  de  pouvoir  produire  ce 
manuscrit,  eh  bien  !  si  vous  pouvez  me  le  fournir,  je  vous  donnerai 
tout  de  suite  cinq  cents  dollars  comptant  et  je  vous  garantirai  une 
autre  somme  semblable  le  jour  de  sa  publication,  s'il  est  accepté 
comme  authentique  et  s'il  peut  être  publié. 

Les  deux  époux  se  regardèrent,  paraissant  s'interroger  et  se 
consulter  sans  oser  dire  un  mot.  L'artiste  vit  bien  qu'ils  hésitaient 
et  dit,  en  se  levant  : 

— J'ai  bien  mangé  et  je  voudrais  aller  faire  une  promenade 
dans  le  village.  Vous  pouvez  considérer  l'offre  que  je  vous  ai 
faite  et  si  vous  êtes  réellement  capables  de  me  procurer  les  notes 
en  question,  de  mon  côté,  je  tiendrai  parole  et  vous  paierai  le 
montant  que  j'ai  dit. 

— C'est  bien,  monsieur,  nous  allons  y  voir,  répondit  l'hôtelier, 
tjuaud  reviendrez-vous  ? 

— Je  serai  ici  i)our  le  dîner. 

11  quitta  la  salle,  laissant  le  coui)le  Lacombe  à  se  faire  part  de 
leurs  réHexions  mutuelles  et  à  discuter  entre  eux 
que  venait  de  leur  faire  à  l'iniproviste  le  jeuiui  Américain 

Celui-ci  remonta  à  sa  chambre  chercher  son  chapeau,  sa  canne 
et  ses  gants  et,  quelques  instants  j'ius  tai'd,  il  sortait  de  l'hôtel  à 
la  recherche  de  nouvelles  aventures. 

Tout  en  se  promenant  allègrement  à  travers  les  rues  joyeuses 
de  la  ville,  il  ne  pouvait  (jue  réfléchir  à  l'étrange  communication 
que  venaient  de  lui  faire  l'hôtelier  et  sa  femme,  communication  bien 
inattendue  mais  qui  n'en  cadrait  pas  moins  avec  les  projets  qu'il 
avait  conçus  le  long  du  voyage,  de  'Montréal  à  Sainte-Scholastique. 

En  effet,  s'il  avait  tout  d'abord   dirigé   vers  la   petite  ville  le 
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but  de  seH  courses  estivales,  c'était  parce  (ju'il  avait  cru  pouroir  j 
trouver  (juelque  chose  de  nouveau  au  sujet  du  drame  de  Satnfc- 
Canut  dont  les  (l(5tails  l'aviiient  dit.is  le  temps  vivement  intéresse 
et  voilà  que  dans  la  première  maison  qu'il  visitait,  on  lui  annon- 
çait plus  encore  qu'il  ne  se  s'était  attendu  à  obtenir. 

Mitis  étaient-ils  bien  sincères,  ces  époux  Laconibe,  quand  ilalui 
promettaient  les  uotRs  intimes  de  la  mallu'ureuse  Coidélia  Vian?  Où 
auraient-ils  pu  se  procurer  des  documents  aussi  précieux,  et  com- 
ment un  tel  manusciiit  leur  était-il  parvenu  ?  Pour  le  moment,  il 
doutait  l'oit  de  la  parfaite  authenticité  des  pièces  [)Our  lesquelles  il 
avait,  avec  trop  d'empressement  peut-être,  oITeit  mille  dollars. 
Certes,  si  ses  hôtes  pouvaient  lui  fournir  tout  ce  qu'ils  lui  avaient 
promis,  le  prix  n'f-n  serait  pas  exorbitant,  (îar  il  y  trouverait  ample 
matière  pour  plusieurs  articles  à  sensation  dont  son  journal  aurait 
la  primeur  et  il  savait  (pi'on  n'en  marchanderait  pas  le  prix. 

Entîn,  il  saurait  k  quoi  s'en  tenir  avant  la  fin  de  la  journée,  et 
il  verrait  alors  ce  qu'il  aurait  à  faire. 

Tout  en  marchant  à  l'aventure,  il  était  arrivé  du  côté  opposé 
de  la  prison  et,  comme  l'heure  était  assez  avancée,  il  songea  à  aller, 
la  visiter  pour  voir  les  cellules  où  les  deux  criminels  avaient 
passé  les  derniers  jours  de  leur  existence  et,  en  m6me  temps, 
obtenir  peut-être  du  shérif  la  confirmation  des  avancés  de  l'hôtelier. 

Il  n'eut  aucune  peine  à  se  faire  admettre  aupiès  du  Shérif 
Lapoint!^  qui  le  reyut  avec  son  urbanité  accoutumée.  11  lui  remit 
une  carte  do  visite  comme  matière  d'introduction  et  le  shérif  lui 
demanda  en  souriant  : 

— Eli  bien  !  monsieur  Lovejoy,  (^n'est-ce  qui  me  vaut  l'honneur 
de  votre  visite  ? 

— Four  vous  parler  franchement,  monsieur,  c'est  la  curiosité 
seule  qui  m'a  amené  itd.  Nous  avoi  s  beaucoup  entendu  parler  de 
cette  prison,  en  rapport  avec  l'alïaire  de  Saint-Canut,  et  il  n'y  a 
rien  comme  venir  soi-même  sur  les  lieux  pour  vérifier  les  descrip- 
tions (pi'on  lit  dans  la  presse. 

— Vous  avez  raison  et  je  puis  vous  assurer  que  n'fltes  pas  le 
premier  que  la  curiosité  conduit  ici  depuis  cette  triste  histoire.  Il 
m'est  venu  des  visiteurs  de  toutes  les  parties  du  continent,  mais  il 
n'y  a  pas  grand'chose  à  voir  et  j'ai  fait  faire  beaucoup  de  change- 
ments depuis  le  mois  de  mars  dernier.  Tout  de  môme,  vous  êtes 
le  bienvenu  à  visiter  l'intérieur  de  la  prison,  si  voua  croyez  que 
cela  puisse  vous  intéresser. 

Le  jeune  Américain  accepta  l'invitation  et  demanda  aussitôt  à 


voir  les  cellules  des   prisonniers.     Précétlé  du   shérif,  il  sortit  du 


bureau  et  traversa  un  long  corridor  à  demi-éclairé  par  de  petites 
lucarnes  percées  dans  le  toit,  jusqu'à  l'extrémité  oppo.sé  •  à  l'enlr^ 
principale. 
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— Il  n'y  a  pas  grand'c.liose  à  examiner  ici,  dit  le  shérif  en 
«'«rrôtant  tout  à  coup  devant  une  grille  en  fer,  mais  si  eela  vous 
intëro-se,  voici  la  cellule  qu'occupait  Parslow  et  où  il  a  passé  sa 
dernière  nuit  sur  la  terre.  Nous  n'avons  rien  dérangé  ici,  à  j)art 
d'aroir  tout  nettoyé  et  remis  en  ordre. 

Lovejoy  pénétra  dans  le  cacliot  à  la  suite  du  shérif  qui  en 
arait  débarré  la  porte  en  for. 

Comme  l'avait  dit  son  guide,  il  n'y  avait  pas,  on  effet,  grand*- 
chose  à  voir  :  sur  le  plancher  nu,  une  couchette  basse  toute  eu  l'er, 
dans  un  autre  coin  une  table  en  l)ois  rude,  sans  tapis,  et  une  chaise 
près  du  mur  blanchi  à  la  chaux.     C'était  tout. 

— Vous  voyez  que  (î'est  passablement  vide,  remarqua  le  shérif. 
C'est  ici  que  Parslow  a  passé  près  de  (piatorze  uu)is  de  son  exis- 
tence sans  autre  compagnie  que  ces  vieux  nieubU'S  bien  simples  et 
peu  attrayants.  Sa  place  favorite  pour  se  reposer  était  là,  près  de 
la  table,  où  il  passait  des  heures,  et  souvent  des  journées  entières, 
perdu  dans  ses  pensée^  qui  ne  devaient  pas  ôtre  des  plus  agréables. 
C'est  encore  là  (ju'il  s'e.st  assis  quand  on  a  dû  lui  taircî  la  toilette 
dernière,  le  matin  de  son  exécution. 

— Mais  n'a-t-il  rien  laissé  ici,  après  son  départ  pour  l'écha- 
faud? 

— Oh  !  il  y  avait  bien  quelques  livres  et  des  vêtements,  mais 
sa  famille  les  a  réclamés  et  nous  lui  avons  pennis  de  toiit  enlever. 

— Voulez-vous  venir  voir  la  cellule  de  sa  complice  ?  demand* 
le  shérif  qui  se  disposait  à  sortir. 

— Certainement,  elle  sera  peut-être  plus  intéressante  que 
oelle-ci. 

— C'est  ce  qui  vous  trompe.  L'ameublement  est  le  môme  et 
elle  n'est  pas  plus  gaie.  Mais  nous  allons  la  visiter  pour  vous 
satisfaire. 

Ils  reprirent  le  même  corridor  et  tournèrent  un  coude  vers  le 
milieu  qui  conduisait  à  une  autre  partie  de  la  prison.  Toutes  les 
portes  des  différentes  cellules  se  ressemblaient,  et  partout  régnait 
le  même  air  de  tristesse,  de  solitude  et  de  désolation  en  dépit  de 
l'extrême  propreté  remarquable  jusque  dans  les  plus  petits  détails. 

Rendu  à  la  dernière  porte  à  droite,  le  shérif  lit  halte  et  dit 
simplement  au  visiteur  : 

— Nous  sommes  rendus. 

Il  prit  une  autre  clef  dans  son  trousseau  et  débarra  la  portei 
qui  oria  en  tournant  sur  ses  gonds. 

En  effet,  l'ameublejnent  était  en  tout  semblable  à  celui  qu'ils 
venaient  de  voir  dans  l'autre  cellule.  La  seule  différence  que 
rem  arqua  le  visiteur,  c'est  que  la  fenêtre  était  un  peu  plus  basse 
et  à   travers  les  barreaux  on    pouvait   voir   quelques   maisons   par- 
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dessus  le  mur  de  la  prison.     Il   ne  put  s'empêcher  de  le  faire 
remarquer  à  son  guide. 

— C'est  toujours  un  peu  plus  gai,  dit-il,  ou  pour  être  plus 
précis,  un  peu  moins  sombre.  On  peut,  au  moins,  voir  quelqtie 
chose  par  la  fenêtre  et  ça  fait  un  changement. 

— Oui,  c'est  vrai,  on  aperçoit  d'ici  les  couvertures  de  quelques 
maisons.  Tenez,  là  en  face,  c'est  l'hôtel  Lacombe,  le  meilleur  de 
la  ville. 

— Tiens  !  c'est  vrai,  je  ne  l'avais  pas  reconnu,  c'est  là  que  je 
me  suis  retiré.     De  braves  gens,  ces  Lacombe,  n'est-ce  pas  ? 

— Oh  !  c'est  du  bon  monde,  mais  c'est  bavard.  Ne  vous  ont- 
ils  pas  parlé  d'un  certain  manuscrit  de  Cordélia  Viau  qu'ils  ont  en- 
leur  possession  ? 

L'étranger,  interrogé  ainsi  à  l'improviste,  ne  put  que  tressaillir. 

— En  effet,  je  dois  l'avouer,  ils  m'en  ont  parlé  et  je  vais  l'exa- 
miner ce  soir. 

— Eh  bien  !  "ous  n'y  comprendrez  rien.  Je  l'ai  vu  et  ce  n'est 
qu'un  vieux  grir.:  ire  sans  queue  ni  tête  où  le  plus  grand  savant  y 
perdrait  son  latin. 

— Mais  est-il  bien  de  l'écriture  de  la  feiame  Viau  ? 

— Quant  à  ça,  c'est  possible,  mais  c'est  indéchiffrable. 

11  n'y  a  pas  un  mot  qui  soit  épelé  pour  être  intelligible  ;  les 
lettres  y  sont  mêlées  et  confondues  comme  un  jeu  de  cartes  brassé. 
Enfin,  vous  en  ferez  ce  que  vous  pourrez,  mais  je  crois  que  ça  ne 
vaut  pas  grand'chose. 

Tenez,  continua  le  shérif,  laissant  là  le  sujet  commencé,  voici 
où  Cordélia  passait  ses  journées  et  une  partie  de  ses  nuits. 

Et  il  indiquait  du  doigt  le  pied  de  la  couchette  en  fer. 

— Mais  qu'y  faisait-elle  ? 

— Elle  paraissait  écrire  la  plupart  du  temps.  Elle  tirait  la 
table  tout  près  et  passait  des  heures  appuyée  sur  les  coudes,  la  tête 
entre  ses  mains,  puis  elle  se  remettait  à  écrire  sur  'lu  papier  que  je 
lui  avais  fourni  sur  sa  demande. 

— Et  qu'a-t-elle  fait  de  tout  ce  manuscrit  ? 

— Je  l'ignore. 

— N'est-ce  pas  ce  que  monsieur  Laeombe  a  en  sa  possession  ? 

— Ca  se  pourrait,  mais  je  ne  vois  pas  comment  il  a  pu  se  le  pro- 
curer. 11  ne  la  connaissait  pas  et  n'est  pas  venu  la  voir  une  seule 
fois.     C'e^t  un  mystère  pour  moi. 

— Avez-vous  conservé  quelque  chose  de  la  malheureuse  ? 

— Elle  a  laissé  quelques  effets  et  comme  aucun  membre  de  sa 
famille  n'est  venu  les  réclamer,  je  les  ai  portés  dans  mon  bureau. 

— J'aimerais  bien  avoir  pielque  chose  ("elle,  à  titre  de  souve- 
nir de  ma  visite  ici. 

— Je  crains  bien  qu'il  ne  m'en  reste  plus,  car  tous  les  visiteurs 
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me font  la  même  demande  et  je  vous  assure  que  mon  stock  est  pas 
mal  épuisé,  ajouta  en  riant  le  shérif.  Enfin,  nous  verrons  tout  à 
l'heure  ce  que  je  puis  faire  pour  vous. 

Après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  chambre  nue  et 
déserte,  scène  de  tant  de  larmes,  d'horribles  remords,  de  muets 
désespoirs  et  qui  sait  ?  d'amères  repentances  peut-être,  le  jeune 
Américain  suivit  le  shérif  qui    venait    de  rebarrer  la  porte  en  fer. 

— Il  n'y  a  plus  rien  de  particulièrement  intéressant  à  vous 
faire  voir  ici,  je  crois,  dit  le  shérif  Lapointe.  L'échafaud,  vous  le 
comprenez,  a  été  démoli  et  transporté  ailleurs.  Si  je  vous  en  parle, 
c'est  que  presque  tous  les  visiteurs  que  la  curiosité  attire  ici 
comme  vous,  m'ont  demandé  à  voir  le  lieu  de  l'exécution  et  natu- 
rellement il  n'existe  pas,  puisque  l'échafaud  est  parti. 

— Je  comprends,  répondit  le  jeune  homme.  Je  vous  remercie 
sincèrement  de  votre  très  grande  obligeance  et  je  prendrai  congé 
de  vous  quand  vous  m'aurez  donné  ce  que  vous  in'avez  promis. 

— Un  petit  souvenir  de  la  femme  Viau,  n'est-ce  pas  ?  ma  foi, 
il  n'y  a  pas  grand  choix  à  faire.  Cependant  suivez-moi.  nous 
allons  retourner  à  mon  bureau. 

Ils  reprirent  le  même  chemin,  à  travers  le  corridor  liumide  et 
sombre  et  ce  fut  avec  un  soupir  de  satisfaction  qu'ils  rentrèrent 
dans  le  bureau  bien  éclairé,  bien  meublé  du  shérif  Lapointe,  qui 
faisait  un  contraste  frappant  avec»  les  chambres  presque  vides  et 
à  demi-obscures  qu'ils  venaient  de  visiter. 

— Prenez  un  siège,  dit  poliment  le  shérif,  et  si  vous  voulez 
fumer  un  cigare  en  attendant  mon  retour,  je  vais  aller  chercher  ce 
que  vous  m'avez  demandé. 

Lovejoy,  de  plus  en  plus  chairaé  de  l'extrême  politesse  du 
shérif,  s'enfonça  dans  un  grand  fauteuil  en  cuir,  près  du  pupître, 
alluma  le  cigare  que  son  aimable  guide  de  tout  à  Vheure  lui  avait 
donné  et  attendit  avec  complaisance  le  retour  de  monsieur  Lapointe 
avec  pa  charge  de  reliques. 

Il  fut  quelque  peu  désappointé  quand  il  le  vit  entrer  n'ayant  à 
la  main  qu'un  tout  petit  livre  jauni  et  usé. 

Le  shérif  remarqua  la  figure  allongée  de  son  visiteur  et  répri- 
ma difficilement  un  sourire  de  satisfaction. 

— H  ne  faut  nas  que  vous  fassiez  le  difficile,  dit-il  au  jeune 
homme,  les  reliques  sont  rares  par  le  temps  qui  court,  ce  qui  seul 
leur  donnerait  de  la  valeur  aux  yeux  de  plus  d'un  collectionneur. 
Tenez,  voici,  ce  que  j'ai  choisi  pour  vous  :  l'A  b  c  de  Cordélia  Viau. 
Le  livre  est  probablement  insignifiant  en  soi,  mais  vous  ne  le 
dédaignerez  pas  quand  je  vous  aurai  dit  que  la  pauvre  femme  pas- 
sait des  heures  entières  à  le  lire,  surtout  quand  elle  écrivait  ses 
;mémoires  indéchiffrables.  Peut-être  hi  servait-il  de  diotionnaire, 
pour  tout  ce  qu'en  sais,  mais,  voilà,  je  vous  le  donne  tel  que  tel 


Le  jeune  homme  prit  le  livrt,  avec  un  sentiment  de  curiosité 
qu'il  n'aurait  pu  définir  et  en  examina  soigneusement  le  couvert, 
puis  se  levant  pour  prendre  congé  de  son  hôte  : 

— Veuillez  croire  que  j'apprécie  hautement,  M.  le  shérif,  votre 
générosité  et  toutes  les  politesses  dont  vous  m'avez  accablé.  Je 
conserverai  un  souvenir  aussi  agréable  que  durable  de  cette  visite 
et  je  n'oublierai  jamais  vos  bontés  à  mon  égard. 

— Vous  êtes  vraiment  trop,  aimable,  monsieur,  répondit  le 
shérif.  Je  n'ai  fait  pour  vous  que  ce  que  j'ai  le  plaisir  de  faire 
pour  tous  les  visiteurs  distingués  je  reyois  de  temps  à  autre  et  c'est 
la  partie  la  plus  agréable  de  mon  ingrate  position.  Quand  vous 
reviendrez  dans  nos  parages  ou  bien  si  vous  ne  partez  pas  d'ici  trop 
tôt,  revenez  me  voir,  vous  serez  toujours   le  bienvenu. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  chaleureuse  poignée  de 
mains  et  se  séparèrent  sur  le  seuil  de  la  maison,  mutuellement 
enchantés  de  s'être  rencontrés. 

Tandis  que  le  shérif  retournait  à  son  bureau  pour  vaquer  à  ses 
occupations  officielles,  Lovej  se  dirigea  tout  droit  à  son  hôtel, 
content  de  son  avant-midi. 

La  première  personne  qu'il  trouva,  eh  rentrant  à  l'hôtel,  fut 
madame  Lacombe  qui  semblait  guetter  son  retour. 

— Vous  venez  de  la  prison  ?  lui  dit-elle  en  l'apercevant.  Je 
suis  sûre  que  M.  Lai)ointe  nous  a  méprisés  et  a  ri  du  manuscrit 
dont  nous  vous  avons  parlé.  C'est  vrai  qu'il  l'a  vu,  mais  parce  qu'il 
n'y  a  rien  compris,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  vaille  rien. 

— Vous  avez  raison,  il  m'en  a  parlé,  mais  je  n'ai  pas  voulu  me 
faire  une  opinion  avant  d'avoir  vu  votre  document.     L'avez-vous  ? 

— Oui,  mon  mari  va  vous  le  montrer,  si  vous  voulez  vous  don- 
ner la  |)eine  de  monter  à  notre  chambre.     Suivez-moi. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  jeune  Américain  était  soigneu- 
sement renfermé  dans  la  chambre  des  époux  Lacombe  qui  avaient 
pris  la  peine  de  barrer  la  porte,  avant  de  sortir  d'une  boite 
en  fer  les  feuillets  si  précieux  à  leurs  yeux. 

— Tenez,  voilà  la  chose,  monsieur,  s'écria  le  père  Lacombe 
d'un  ton  -">»  triomphe,  où  se  mêlait  toutefois  une  nuance  d'inquié- 
tude et  d\*»ixiété  très  perceptible. 

— Le  jeune  homme  développa  avec  précaution  les  feuillets  jaunis 
et  usés,  mais  très  bien  plies,  et  les  examina  avec  une  vive  curiosité. 

Il  resta  longtemps  pensif,  considérant  ces  lettres  avec  une 
attention  scrupuleuse,  sans  dire  un  mot,  tandis  que  les  époux 
Lacombe  attendaient,  énervés,  le  résultat  de  son  enquête; 

Le  manuscrit,  en  effet,  quoique  très  lisible  et  préparé  avec  un 
soin,  peut-être  exagéré,  était  réellement  indéchiffrable,  comme 
l'avait  dit  le  shérif. 

Les    premières  lettres   en   tête  de   la  première   page  surtout 


plus 
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étaient  très  lisibles  et  parfaitement  détachées  les  unes  des  autres, 
mais  Lovejoy  avait  beau  les  examiner,  il  n'y  comprenait  rien. 

Elles  'étaient  ainsi  arrangées.  \ 

AVPQJVNE    DE    GC    TVE. 

Que-  de  fois  il  les  répéta  !  lentement  d'abord,  puis  un  peu 
plus  vite,  et  enfin  avec  une  rapidité  étonnante,  car  il  les  savait 
maintenant  par  cœur  et  elles  s'étaient  gravées  dans  son  cerveau. 

— Avpqjvnedegotve,cria-t-il,  en  se  levant  tout  excité,  à  la  grande 
surprise  des  deux  témoins  inquiets  et  qui  semblaient  craindre  pour 
la  raison  de  leur  hôte. 

Soudain,  Lovejoy  s'arrêta  brustjuenieut  an  milieu  de  la  cham- 
bre et  plongeant  fiévreusement  la  main  dans  la  poche  intérieure  de 
son  habit  il  en  retira,  sous  les  yeux  ébahis  des  époux  Lacombe, 
l'A  b  c  de  Cordélia  Viau  que  lui  avait  donné,  à  titre  de  relique,  le 
shérif  Lapointe. 

Il  r'  tourna  à  son  siège  près  de  la  tableoù  s'étalait  le  manuscrit 
mystéi  et   compara   l'écriture   des   deux,  car  il  avait  constaté 

dans  1  A  b  e  la  présence  de  plusieurs  lettres  écrites  à  l'encre. 

Puis  sous  les  regards  étonnés  du  couple  anxieux,  il  se  mit  à 
aligner  des  lettres  et  tout  à  coup,  renversant  presque  la  table  dans 
son  excitation,  il  se  planta  vis-à-vis  Lacombe  et  sa  femme  et  les 
regardant  face  à  face,  il  laisisn  déborder  toute  sa  joie  dans  un  seul 
cri  de  triomphe  :     Eurêka  ! 

— Décidément,  il  a  perdu  la  boule,  dit  Lacombe  à  sa  femme, 
aussi  surprise  que  lui  de  la  conduite  extraordinaire  du  jeune  homme, 
il  parle  sauvage  à  présent. 

— Sauvage  ou  latin,  c'est  tout  comme,  répondit  madame 
Lacombe. 

— Vous  n'y  êtes  pas  ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  en  souriant  le 
jeune  homme,  qui  avait  vite  repris  s  n  calme  habituel.  Eurêka, 
c'est  du  grec,  et  <;a  veut  dire  tout  simplement  ce  (jui  est  vrai  :  "J'ai 
trouvé  !". 

—  Trouvé  quoi  ?  demandèrent  ensemble  le  mari  et  l'épouse. 

— La  solution  du  mystère,  parbleu  !  Ce  maïuiscrit  est  bien 
authentique,  c'est  Cordélia  Viau  çlle-mème  qui  l'a  écrit,  j'en  ai  la 
preuve  irréfutable.  Ce  grimoire  indéchiffrable,  comme  l'appelle  le 
shérif,  est  l'histoire  de  la  vie  de  la  femme  Viau  écrite  par  elle- 
même  et  vous  aurez  vos  mille  piastres. 

Les  époux  Lacombe  ne  purent  retenir  un  cri  de  joie  et  s'ap- 
prochant  du  jeune  homme,  ils  l'accablèrent  de  questions. 

— Attendez   un   instant  et)  je   vais   vous   expliquer  la  chose. 

Voyez-vous  ce  petit  livre  jauni,  c'est  l'A  b  c  de  la  femme  Viau  dont 

le   shérif  m'a  fait  cadeau,  eh  bien  !  c'est  la  clef  de  ce  manuscrit, 

qui  serait  en  effet  indéchiffrable  sans  elle.     Tenez,  regarde  zà  coté 

,de8  grosses  lettres  de  l'alphabet,  ces  autres  lettres  écrites  h,  l'encre 
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par la  femme  Viau  elle-même.  On  dirait  à  première  vue  que  c'est 
son  nom  qu'elle  a  épelé  lettre  par  lettre,  mais  il  y  manque  deux 
lettres  dans  son  nom  de  famille,  l'i  et  l'a,  pourquoi  ?  parce  qu'elles 
se  trouvent  aussi  dans  son  nom  de  baptême  et  qu'elle  n'a  pas  voulu 
les  répéter.  Puis  suivant  dans  leur  ordre  régulier,  laissant  de  côté 
celles  déjà  employées,  toutes  les  autres  lettres  d')  l'alphabet. 
Tenez,  voyez  plutôt.  Et  il  indiqua  du  doigt  aux  époax  vivement 
intéressés  et  courbés  au-dessus  de  l'alphabet,  les  lettres  ainsi 
alignées 

Kb 

Lf 

Mg 

N  h 

Oj 


Ac 

Bo 

Cr 

Dd 

Ee 


Pk 
Qm 
R  n 
Sp 
Tq 


Us 

vt 

Xx 

Yy 
Zz 


FI 

Gi 

Ha 

I  V 

Ju 

Maintenant  prenez  dans  la  seconde  rangée  les  lettres  corres- 
pondant à  celles  en  tête  de  ce  manuscrit,  vous  verrez  combien  j'ai 
raison  et  vous  comprendrez  l'importance  capitale  de  ma  découverte. 

AVPQJVNE 
histoire 

D  E        G    C    T    V      E 

d    e        m    a      v      i      é^ 

''Histoire  de  ma  vie  !"  c'est  bien  cela,  n'est-ce  pas  ? 

Tenez,  lisons  ensemble  le  premier  paragraphe  à  l'aide  de  cette 
clef.  A  première  vue,  ça  ne  veut  rien  dire,  voyez  comme  le» 
lettres  sont  mêlées  . 

C  refsv  msv  qnjstenc  rep  hjqep  ^q  msu  kjannc  fep  rjgknehdne, 
ue  tffhhe  kfevhe  kengvppvjh  cTeh  Icvne  re  mse  ojv  féo  pegofenc. 
Pv  iCcv  knop  re  kfch,  ?tpq  mae  ue  psvp  pantevffée  rjhpqcggehq  eq 
ue  he  tesx  kvp  ms  jh  fope  rerv  de  gjh  tvtchq;  machd  jh  fe  fvnc, 
u^csncv  exkvé  gjh  rnv'ge  eq  ue  pencv  dchpfc  kcox  eq  fe  nekjp  éqen- 
hefp. 

Eh  bien  !  en  référant  à  l'alphabet  chiffré  que  j'ai  ici,  il  est 
facile  de  comprendre  ce  que  cela  veut  dire. 

Le  voici  : 

••A  celui  qui  trouvera  ces  notes  et  qui  pourra  les  comprendre, 
je  donne  pleine  permission  d'en  faire  ce  que  bon  lui  semblera.  Si 
j'ai  pris  ce  plan,  c'est  |ue  je  suis  surveillée  constamment  et  je  ne 
veux  pas  qu'on  lise  ceci  de  mon  vivant  ;  quand  on  lé  lirtt,  j'aurai 
expié  mon  crime  et  je  serai  dans  la  paix  et  le  repos  étemels." 

— C'est  pourtant  vrai  !  s'écria  madame  Lacombe,  c'est  mer- 
veilleux !  Et  dire  que  sans  l'A  b  o  que  le  shérif  vous  a  donné,  on 
n'aurait  jamais  pu  comprendre  ces  notes. 

— Oui,  mais  maintenant,c'est  clair  comme  bon  jour  et  il  ne  s'a- 
git que  d'un  peu  de  patience.    Je  vais  garder  ces  notes,  et  si  vous 
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n'avez  pas  changé  d'idée,  je  vais  vous  donner  vos  cinq  cents  pias- 
tres, quitte  à  vous  faire  parvenir  la  balance  dès  que  je  serai  rendu 
à  New- York,  si  le  manuscrit  est  accepté,  comme  je  n'en  ai  pas  le 
moindre  doute.  * 

— Marché  conclu,  dit  l'hôtelier.  Payez-nous  l'argent  et  em- 
portez le  manuscrite 

—Vous  comprenez  bien  que  je  n'ai  pas  cet  argent  sur  moi,  mais 
je  vais  vous  signer  un  chèque  et  vous  pourrez  avoir  votre  argent  à 
la  banque.  Comme  je  dois  passer  ici  quelques  jours  encore,  vous 
avrez  le  temps  de  vous  assurer  de  la  valeur  du  chèque. 

L'hôtelier  accepta  sans  hésitation,  mais  sa  femme  ne  paraissait 
pas  satisfaite. 

Elle  finit  toutefois  par  céder  aux  instances  de  son  mari  et 
Lovejoy  emporta  le  manuscrit  et  l'A  b  c,  après  avoir  donné  à 
l'hôtelier  le  chèque  promis. 

M.  Lacombe  n'eut  aucune  difficulté  à  obtenir  son  argent  à  la 
banque  et,  le  surlendemain,  son  hôte  partait  après  lui  avoir  fait 
ses  adieux. 

Rendu  à  New- York,  Lovejoy  passa  plusieurs  jours  à  transcrire 
les  notes  en  un  langage  intelligible  et  il  en  publia  le  récit  suivant 
q«e  nous  reprofluisons  avec  sa  permission. 
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CHAPITRE  II. 


PREMIKKK    CHUTE. 


Les  personnes  qui  ont  lu  dans  les  journaux  du  temps  les 
détails  de  l'horrible  tragédie  dé  Saint-Canut  n'y  ont  vu  qu'un 
nouvel  exemple  bien  frappant  des  affreuses  conséquences  qu'en- 
traînent presque  inévitablement  à  leur  suite  d'os  amours  criminelles, 
mais  en  dépit  de  toutes  les  peines  que  l'on  s'est  données  pour 
découvrir  la  nature  même  des  liaisons  entre  les  deux  asskssins,  on 
n'a  pu  obtenir  aucune  preuve  réelle  et  l'on  dû  se  baser  pour  les 
admettre  sur  les  circonstances  seules,  tout  comme  on  l'a  fait  pour 
établir  la  culpabilité  des  accusés  (|uant  au  meurtre  lui-même.  Et  il 
est  bon  de  remarquer  que  si  les  prisonniers  ont  fait  tous  deux 
des  aveux  au  sujet  de  leur  dernier  crime,  ils  ont  nié  jusqu'à  la 
fin  qu'ils  eusseijt  été  amoureux  l'un  de  l'autre. 

La  femme  Poirier  a  déclaré  que  Parslow  lui  aidait  à  faire  le 
train  du  ménage,  qu'il  la  visitait  souvent  et  qu'elle  en  faisait  ce 
qu'elle  voulait,  mais  elle  n'a  jamais  admis  qu'elle  l'eût  aiiné  ;  de 
son  côté,  Parslow  a  avoué  qu'il  avait  bien  aimé  cette  femme,  qu'il 
lui  était  parfaitement  dévoué  et,  de  fait,  il  l'a  démontré  en  risquant 
la  potence  pour  lui  faire  plaisir,  mais  à  part  la  promesse  vague 
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qu'il  a  prétendu  en  avoir  revue  qu'elle  le  marierait  après,  il  n'a 
oitë  aucun  fait  qui  pût  donner  à  entendre  qu'il  y  eût  de  sa  part  à 
l'égard  de  sa  bien-aimée  rien  de  plus  qu'un  amour  purement  plato- 
nique. 

Toutefois,  personne  n'y  a  été  trompé  et  leurs  relations  coupa- 
bles ont  été  établies  d'une  manière  éclatante  par  le  crime  lui-même, 
pour  l'exécution  duquel  il  n'y  avait  aucun  autre  mobile  plausible. 

Une  femme  ne  tue  pas  un  mari  qu'elle  n'aime  pas  avant  d'avoir 
essayé  d'autres  moyens  plus  ordinaires  et  moins  extrêmes.  N'ayant 
pas  d'enfant,  étant  capable  de  gagner  sa  vie  par  son  talent  de 
musicienne,  rien  n'aurait  pu  l'empôcher  d'abandonner  simplement 
son  mari  et  d'aller  vivre  seule  ailleurs.  Il  y  avait  bien  aussi, 
comme  on  l'a  fait  ressortir  lors  du  procès,  la  question  d'une  police 
de  $2,000  à  recueillir,  mais  ce  montant  est  comparativement  trop 
insignifiant  pour  décider  une  personne  à  faire  tuer  son  mari  pour 
ce  seul  motif. 

11  faut  chercher  ailleurs  le  mobile  réel  des  assassins  et  celui 
de  leurs  amours  criminelles  est  le  seul  plausible  sous  les  circons- 
tances. 

Dans  les  notes  plus  ou  moins  authentiques,  trouvées  depuis 
l'exécution  du  couple  meurtrier,  et  qu'on  attribue  à  Cordélia  Viau 
elle-même,  le  fait  de  ses  relations  criminelles  avec  son  complice  est 
clairement  établi.  On  y  trouve  aussi  quelques  détails  parfaitement 
inédits  sur  la  vie  de  l'instigatrice  de  la  boucherie  de  Saint-Canut, 

Ces  notes  écrites  apparemment  au  jour  le  jour,  dans  la  pri804i 
de  Sainte-Scholastique,  où  la  condamnée  à  mort  attendait  dans  un 
état  d'esprit  facile  à  comprendre  la  date  fatale  fixée  par  le  juge 
pour  son  exécution,  n'ont  aucun  enchaînement  et  s'éloignent  sou- 
vent du  sujet  principal,  au  point  qu'il  aurait  été  impossible  d'en 
faire  un  récit  suivi  et  bien  ordonné,  mais  elles  ont  un  cachet  étrange 
qui  révèle  l'état  d'âme  de  la  malheureuse,  après  «voir  reçu  sa  sen- 
tence et  l'espoir  qu'elle  a  eu  jusqu'à  la  veille  même  de  la  pendaison 
que  sa  peine  serait  commuée  en  emprisonnement  pour  la  vie.  Enfin 
quand  cette  suprême  illusion  se  fut  dissipée,  toutes  ses  pensées  s« 
dirigèrent  vers  l'autre  vie,  la  vie  éternelle,  où  après  avoir  payé  sa 
dette  à  la  justice  humaine,  elle  irait  sitôt  recevoir  de  la  justice 
divine  la  décision  de  son  sort  pour  toute  une  éternité. 

Nous  avons  tâché  de  mettre  un  semblant  d'ordre  dans  ces  notes 
posthumes,  et  nous  avons  cru  préférable  de  n'en  changer  aucune- 
ment le  fond,  si  nous  en  avons  passablement  altéré  la  forme. 


Encore  une  de  ces  froides  journées  d'hiver  où  la  nature  semble 
se  plaindre  et   gémir  de  ce  que  le  printemps  n'est  pas  perpétutl 
Mon  âme  est  aussi  triste  que  ce  ciel  grisâtre,  presque  blême,  qu'a» 
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van  rayon  de  soleil  n'est  venu  éclairer,  réchauffer  ou  rendre  sou- 
riant. Les  nuages  y  flottent  si  légers  que  l'œil  les  distingue  à 
peine  et  qu'ils  semblent  se  mêler  là-bas,  bien  loin,  avec  l'infini  des 
eieux. 

Si  l'on  pouvait  voir  au  delà,  pour  y  lire,  dans  toute  son  horri- 
ble vérité,  ou  dans  toute  sa  consolante  miséricorde,  le  secret  de 
demain. 

Si  l'on  pouvait  apprendre  le  pourciuoi  de  cette  vie  passagère 
que  chacun  doit  traîner  en  ce  monde  de  misères,  de  tentations^  de 
chutes  et  de  peines  de  toutes  sortes. 

Que  de  fois,  je  me  suis  arrêtée,  comme  aujourd'hui,  à  me 
demander  <juel  démon  nous  pousse  à  commettre  des  fautes  que 
nous  i-egrettons  dès  qu'elles  ont  été  commises  et  qu'ilfnous  faut 
ensuite  expier  au  centuple. 

Pourquoi  suis-je  ici  depuis  des  mois  dans  ce  sombre  cachot,  où 
l'on  ne  m'aborde  qu'avnc  pitié  et  plus  souvent  avec  dédain,  sans 
autre  perspective  qu'une  mort  horrible  et  ignominieuse  dont  la 
honte  rejaillira  sur  mes  vieux  parents  (|ui  n'ont  jamais  commis  de 
«rime,  eux,  et  dont  la  seulo  faute  que  je  puisse  leur  reprocher  a  été 
d'avoir  été  trop  bons  pour  moi  ? 

Pourquoi,  tandis  que  j'expie  par  une  agonie  de  toutes  les  mi- 
nutes, mes  crimes,  hélas  !  très  nombreux,  d'autres  femmes  vivent- 
elles  à  cette  heure,  heureuses,  aimées,  riches,  entourées  de  consola- 
tions de  toute  sorte  .  dans  le  luxe  béni  de  leur  vertu  et  de  leur 
innocence  ? 

Quand  je  remonte  par  la  pensée  aux  jours  les  plus  lointains  de 
ma  courte  existence,  je  me  revois  tout  petite,  caressée  par  un  bon 
père,  choyée  par  une  sainte  mère,  goûtant  un  bonheur  plus  qu'hu- 
main. Je  me  vois  encore,  heureuse  et  innocente,  au  pied  des 
saints  autels,  jouissant  de  délices  divines,  le  jour  de  ma  première 
communion,  alors  que  tout  vêtue  de  blanc,  portant  un  voile  trans- 
parent et  léger,  je  m'agenouillais  si  parfaitement  heureuse  pour 
recevoir  le  pain  des  anges. 

Puis  les  bonnes  années  de  couvent  où  les  journées  se  succè- 
dent souriantes  et  gaies  au  milieu  de  plaisirs  sans  cesse  renaissants  ; 
où  l'on  ignore  le  mal,  les  désillusions  de  la  vie,  les  misères  et  les 
peines  de  l'avenir. 

Un  peu  plus  tard,  la  vie  réelle  commence  et  je  me  rappelle  les 
fêtes  du  village,  les  visites  des  jeunes  garçons,  les  promenades, 
tous  ces  petits  plaisirs  qui  ne  font  que  passer  en  laissant  dans 
l'&me  un  vide  inexprimable. 

Enfin,  le  jour  de  mes  noces,  jour  de  joie  depuis  si  longtemps 
anticipé,  la  réalisation  des  rêves  de  toute  jeune  tille,  et  les  heures 
u  oublia  blés  de  co  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  lune  de  miel. 
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11  me  semble  que  ce  bonheur  aurait  toujours  duré  si  j'avais  pu 
avoir  un  enfant. 

Un  enfant,  un  petit  fitre  à  soi,  une  partie  vivante  de  son  être, 
qui  vous  caresse,  vous  sourit  et  vous  encourage  à  faire  le  bien. 
Comme  j'aurais  été  bonne,  comme  je  l'aurais  aimé  !  Mais  Dieu  n'a 
pas  voulu  ! 

Et  poui-tant  je  ne  serais  pas  ici,  aujourd'hui,  convaincue  de 
meurtre,  condamnée  à  mort,  si  nous  avions  eu  un  de  ces  petits 
anges  pour  égayer  le  domicile  conjugal. 

Mais,  non,  sans  enfant,  la  vie  à  deux  ne  fait  voir  que  son  mauvais 
côté.  Il  n'y  a  plus  de  caresses  et  toujours  des  querelles  ;  les 
caractères -s'aigrissent  et  l'on  s'en  veut  mutuellement  de  ce  vide 
qui  ne  fait  que  s'élargir  autour  de  soi.  L'amour  d'autrefois  se 
change  en  indifférence,  puis  en  mépris  et  enfin  en  antipathie. 

Oui,  je  le  crois,  c'est  comme  cela  que  j'en  suis  venue  à  détester 
mon  mari.  C'a  pris  du  temps,  mais  c'est  arrivé  à  la  longue  car 
c'était  inévitable. 

Alors  le  tentateur  s'est  présenté.  L'occasion  était  belle  et  la 
lutte  ne  fut  pas  longue. 

L'existence  monotone  de  joueu.se  d'orgue  qui  n'a  que  quelques 
heures  de  travail  par  semaine  et  qui  n'a  pas  le  moyen  d'employer 
à  profit  les  longues  journées  d'oisiveté,  devient  bientôt  un  fardeau 
insupportable. 

Mon  mari,  presque  toujours  absent  pour  gagner  en-dehors  le 
maigre  salaire  d'ouvrier  qui  permet  à  peine  de  vivre  convenable- 
ment et  laisse  irréalisés  tous  les  rêves  de  luxe,  ou  même  d'aisance, 
ne  semblait  plus  s'occuper  de  ce  que  je  faisais  pour  ne  pas  mourir 
d'ennui,  seule,  au  logis,  sans  autre  récréation  que  quelques  romans 
pris  à  gauche  et  à  droite  ou  un  morceau  de  musique  nouveau  à 
essayer  sur  le  petit  harmonium  presque  toujours  en  désaccord. 

J'aurais  peut-être  résisté  longtemps  encore  à  cette  misérable 
existence  quand  se  produisit  l'événement  qui  devait  décider  de  ma 
fatale  destinée. 

Mon  mari  partit  pour  les  Etats-Unis.  Sans  ouvrage  depuis 
assez  longtemps,  sans  perspective  d'en  avoir  de  sitôt,  il  se  décida 
enfin  à  quitter  le  pays  natal  pour  aller  tenter  fortune  dans  l'oueat 
où  les  ouvriers,  disait-on,  étaient  bien  mieux  payés  et  ne  perdaient 
pas  de  temps.  Je  l'aurais  accompagné  s'il  me  l'avait  demandé, 
mais  it  ne  fallait  pas  y  songer.  Ca  coûte  cher  pour  voyager  et 
nous  n'avions  pas  d'argent  à  gaspiller.  Ensuite,  ce  qu'on  lui  en 
avait  dit  n'était  peut-être  pas  tout  à  fait  vrai  et  il  voulait  allfir 
voir  avant.  Ces  raisons  étaient  bonnes  et  il  partit  un  beau  matin, 
me  laissant  seule,  bien  plus  seule  que  jamais,  sans  savoir  pour 
combien  longtemps. 

Il  y  avait  bien  trois  mois  qu'il  était  parti  et,  dans  ses  lettres, 
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il  me  parlait  jamais  de  revenir  ni  ne  me  demandait  de   monter  '«» 
rejoindre. 

C'était  à  en  devenir  folle. 

Le  premier  mai  au  soir — je  m'en  rappelle  comme  si  c'était 
hier — après  la  cérémonie  du  mois  de  Marie,  Samuel  Parslow  vint 
me  reconduire  à  la  maison,  à  la  sortie  de  l'église.  Il  chantait  à 
l'orgue  et  je  le  connaissais  depuis  longtemps,  comme  on  se  connaît 
au  chœur  dans  une  église  de  campagne.  Aussi  je  n'en  fis  aucun 
caH.     Mais  rendu  au  perron,  il  me  demande  tout  à  coup  : 

— Vous  devez  vous  ennuyer  de  rester  ainsi  seule  à  la  maison  ? 

Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que  je  lui  répondis,  mais  il  me  suivit 
chez  moi  où  il  s'assit  sans  cérémonie. 

C'était  une  de  ces  belles  soirées  de  printemps  où  la  lune  éclaire 
presque  comme  en  plein  jour  et  je  n'allumai  pas  de  lampe,  croyant 
qu'il  ne  restei'ait  que  (quelques  minutes.  Mais  la  conversation 
s'engagea  et  cela  me  faisait  tant  de  plaisir  d'avoir  (pielqu'uu  avec 
qui  causer,  ce  qui  n'arrivait  pas  souvent  (k^puis  que  mon  mari 
était  parti  pour  les  Etats,  que  je  ne  m'aperçus  pas  ({ue  le  temps 
passait  bien  vite  et  il  partit  plus  tard  qu'il  ne  l'aurait  dû,  pour 
notre  réputation  à  tous  deux. 

Je  fus  tout  de  même  heureuse  de  Tavoir  reçu,  car  c'était  un 
bon  garyon.  Il  m'avait  offert,  en  l'absence  de  mon  mari,  de  faire  . 
son  ouvrage  à  la  maison  trouvant  avec  raison  que,<  pour  une 
organiste,  une  dume  comme  moi — ce  sont  là  ses  paroles — c'était 
trop  fatigant  de  bûcher  le  bois,  d'entrer  l'eau  et  de  faire  bien 
d'autres  trAvaux,  qui  réellement  sont  trop  rudes  pour  une  femme. 

Sans  songer  à  mal,  j'acceptai  son  offre  que  je  trouvai  tout 
naturelle,  car  il  n'avait  presque  rien  à  faire  chez  lui  et  je  comptais 
bien  le  récompenser  de  son  labeur  en  lui  payant,  chatiue  mois,  un 
certain  montant  d'argent  dont  je  savais  qu'il  avait  grandement 
besoin. 

Il  tint  parole  et  revint  de  bonne  heure  le  lendemain  matin. 

Contrairement  à  ses  habitudes,  car  il  avait  dans  le  village  la 
réputation  d'être  paresseux,  il  travailla  tout  l'avant-midi  dans  la 
grange,  mettant  tout  en  ordre,  et  nettoyant  partout  avec  le  plus 
grand  soin. 

Ce  midi-là,  je  l'invitai  à  dîner. 

Soit  par  hasard,  ou  bien  encore  par  habitude,  j'avais  mis  son 
couvert  a  la  place  qu'occupait  ordinairement  mon  mari  et  cela  me 
fit  un  drôle  d'effet,  plus  tard,  de  l'y  voir  assis  comme  chez  lui.  Il 
paraissait  bien  à  son  aise,  mais  j'étais  gênée,  à  la  suite  d'une 
étrange  pensée  qui  m'étcit  venue  malgré  moi. 

Je  songeais  involontairement  que  mon  mari  pourrait  bien  ne 
jamais  revenir — et  j'en  étais  à  me  demander  comment  Parslow 
ferait  à  sa  place. 
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Quant  à  lui,  il  mangea  d'un  bon  appétit,  trouvant  tout  bon, 
bien  meilleur,  disait-il,  que  riiez  lui,  oîi  personne  ne  savait  faire 
l'ordinaire  comme  moi. 

Après  dîner,  il  alluma  sa  pipe  et  resta  à  causer  de  choses  et 
autres.  La  conversation  tomba  naturellement  sur  mon  mari  qui 
n'avait  pas  l'air  pressé  de  revenir  et  il  le  blâmait  d'abaiuloiiner 
ainsi  une  jeune  femme  sans  plus  s'en  occuper  que  si  elle  eût  été  une 
étrangère. 

Dans  l'après-midi,  il  m'offrit  de  laver  nton  plancher  à  ma  place 
au  moment  oti  je  me  disposais  à  le  faire,  .l'acceptai  en  riant,  mais 
il  fit  l'ouvrage  bien  mietix  que  nu)i  et  je  l'en  remerciai. 

Il  avait  à  peine  fini  (pi'un  orage  violent  éclata.  iTe  lui  dts 
d'attendre  qu'il  fût  passé,  que  ça  ne  durerait  probablement  pas 
longtemps.  Mais,  loin  de  cesser,  la  tempête  ne  fit  (ju'augmentiT  et 
il  fit  remarquer  en  plaisantant  que  ce  n'était  pas  "\ui  temps  à  met- 
tre un  chien  dehors." 

La  tempête  dura  toute  la  nuit  et  Farslow  ne  partit  de  la  maison 
que  le  lendemain. 

Ce  fut  nm  jn-emière  chute. 

Je  ne  saurais  exprimer  la  honte,  la  douleur  et  les  remords  qui 
m'accablaient  tout  à  la  fois  et  si  j'avais  jai  alors  réaliser  que  je 
venais  de'faire  le  ]>remier  pas  dans  la  voie  (jui  mène  à  la  potence, 
j'aurais  aussitôt  mis  fin  à  cet  amour  ccmpable.  , 

Mais  je  ne  le  réjilisiii  pas  et  je  suis  ilepuis  lors  tombée  de 
chute  en  chute  jusqu'au  jour  fatal  où  je  revus  de  mon  mari  une 
lettre  dans  laquelle  il  m'annonrait  son  retour  ]irochain. 

Nous  étions  alors  rendus  à  la  fin  de  l'année  1890. 

Je  montrai  cette  lettre  à  Parshiw  le  même  jour. 

Quand  il  l'eut  parcourue  d'un  bout  à  l'autre,  il  se  retourna 
brusquement  vers  moi  et  me  demanda  d'un  ton  singulier  : 

— Qu'allons-noiui  faii-e  maintenant  ? 

— S'il  vient  à  découvrir  ce  qui  s'est  passé  durant  son  absence, 
lui  répondis-je,  il  me  tuera  certainement  et  jM-ut-être  toi  aussi, 

— Vaudrait  mieux  qu'il  n'en  meure  qu'un  seul  que  deux,  dit-il, 
laissons-le  revenir,  et  s'il  se  tâche,  il  n'y  en  aura  qu'un  de  tué. 

— Oh  !  Sam,  qui  aurait  cru  que  notre  amour  coupable  nous 
mettrait  dans  une  pai*eille  alternative  ? 

— Que  veux-tu  ?  C'était  notre  destinée.  Mourir  ])our  mourir, 
j'aime  encore  mieux  me  faire  pendre  que  de  me  faire  tuer  bêtement 
par  lui  quand  je  peux  m'en  empêcher. 

— Mais  comment  t'y  prendrais-tu  ? 

— Ne  sois  pas  inquiète,  j'ai  un  bon  pistolet  et  son  compte 
serait  vite  réglé,  s'il  faisait  le  malin. 

— Oh  !  non,  Sam,  ne  te  sers  pas  d'un  pistolet,  lui  dis-j«,  ça. 
ferait  trop  de  bruit  et  tu  serais  certain  de  te  faire  prendra. 
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-^Eh  bien  !  ou  y  verra  dans  ie  tem^M.  Mais  je  suis  presque 
0&r  que  c'est  M.  le  ourëqui  lui  a  éorifc  de  revenir.  11  connaît  touve* 
Aos  affaires  et  il  m'a  averti  à  plusieurs  reprises  que  les  gens  par* 
laient  mal  contre  nous. 

— Mais  tu  ne  m'en  as  jamais  parle  ? 

— Parce  que  oe  n'était  pas  nécessaire.  Je  me  fiche  pas  mal  de 
tonte  la  paroisse,  le  curé  avec. 

— Mais  si  oe  dernier  l'a  averti,  alors  Isidore  connaît  tout  et 
mu  vie  est  en  danger  iui,  car  il   peut  revenir  d'un  jour  à  l'autre. 

— S'il  rH vient,  je  serai  ici  pour  le  recevoir. 


CHAPITRE   III. 


X/R(il,l8K    DK    SAIKT-CAirUT. 


Là  ciel  aujourd'hui  si  pur,  d'un  si  beau  bleu  moiré,  sans  nuage, 
fo'on  le  croirait  tout  frais  sorti  des  mains  du  bon  Dieu,  me  fait 
songer  malgré  moi  à  la  petite  église  du  village  où  j'ai  prié  et 
j^leuré  tant  de  fois  les  quelques  années  passées. 

Comme  je  l'aimais  cette  sainte  chapelle  !  si  petite  avec  u» 
Dieu  si  gran  1  que  l'on  sentait  qu'on  en  avait  sa  pleine  part,  tandis 
f  ue  d&\ï!i  les  grands  ttjmples  de  Montréal  on  en  a  si  peu  parce  que 
•'est  trop  vaste  et  qu'on  edt  trop  de  monde  pour  assister  au  partage. 

Les  grandes  cérémonies  dans  les  cathédrales  m'ont  toujours 
kÛBsée  bien  froide,  tandis  que  le  plus  petit  service  à  Saint 
Oanut  me  remplissait  de  douces  émotions  parce  que  j'y  ressentais 
1»  présente  du  Vurbe  incréé  et  ré.ilisjiis  mieux  la  grandeur  de  not- 
tapéranues  b  vsée.s  sur  la  foi  de  noire  enfance. 

Â.uisi  aujourd'hui,  seule,  délais3é3,  abandonnée,  méprisée  par 
>)ab  le  monde,  j'aime  à  reporter  mei  pensées  verd  la  moîeste  oha- 
polle  eb  je  me  revois  priant  en  toute  sincérité  pour  le  salut  de  mon 
ima  et  le  bonheur  d'une  vie  éternelle  au  milieu  de  millions  d'anges 
oh  Dieu  sera  si  grand  ({ue  le  temple  sera  encure  tout  petit  comme 
oelui  de  Saint-Canut  et  où  j'aui'ai  ma  part  entière  ue  félicités 
inouïes. 

Comme  je  me  rappelle  bien  le  premier  jour  où,  un  peu  énervée, 
je  pris  ma  place  à  l'orgue  et  que  tout  le  monde  y  semblait  aussi 
ému  que  moi-mduie  de  l'air  pieux  que  la  sainteté  du  Ijeu  m'inspira 
à  jouer  sur  l'humble  harmonium  qai  transmettait  à  Dieu  noir* 
prière  muette  I 

Qua  j'y  pense  souvent  à  ce  jour  béni  et  que  je  regrette  amèr«- 
ment  d'en  avoir  sitôt  perdu  le  charme  ! 

Pauvre  temple  t    pauvre  moi  ! 
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C'est  là  que  j'ai  connu  Sam  Parslow,  c'est  là  (ju'il  conyut  la 
folle  passion  (|ui  devait  nous  conduire  ici  et  qui  doit  nous  mener  à 
l'ëchafaud  bientôt. 

C'est  là  qu'on  portera  raa  dépouille  après  l'exécution  et  que 
celle  qui  fut  dans  le  temps  considérée  la  reine  de  la  cluipelle  sera 
exposée  devant  dés  curieux  sans  un  seul  être  aimant  auprès  d'elle 
pour  demander  à  Dieu  la  grâce  suprf^me  du  bonheur  sans  tin  dans 
la  vie  éternelle. 

Mais  je  m'éloigne  de  mon  sujet  entre])ris  hier  et  (pie  j'avais 
abandonné  à  l'endroit  où  Sam  m'avait  dit  dit  d'un  ton,  moitié  con- 
solant, moitié  menaçant,  "s'il  revient,  je  serai  ici  pour  le  recevoir." 

Je  n'osai  rien  dire  ce  jour-là,  nuiis  le  surlendemain  il  y  avait 
un  service  à  l'église  et  j'y  rencontrai  mon  amoureux  qui  était  seul 
à  chanter  la  messe  de  re(iuiem  pour  une  pauvre  petite  fille  morte 
le  jour  môme  où  nous  avons  eu  notre  sérieuse  conversation. 

Moi,  je  priais  tout  machinalement. 

Il  n'y  avait  presque  personne  dans  l'église,  et  (piand  le  curé 
eut  fini  le  libéra,  je  m'y  trouvai  seule  avec  Purslow. 

Je  ne  m'en  aperçus  (pi'après  avoir  fini  mon  morceau  de  sortie 
quand,  p^'ôte  à  fermer,  l'église,  je  vis  Sam  (|ui  m'attendait  dans  le 
i;ibé. 

Alors  la  conversation  de  la  veille  me  revenant  à  l'idée,  la  cir- 
constance qui  l'avait  provoquée  bien  nette  dans  mon  esprit,  j'envi- 
sageai soudain  les  terribles  conséquences  de  ma  lâcheté  continue 
de  trois  longues  années  et,  saisissant  le  pauvre  Sam  par  le  bras,  je 
le  ramenai  vers  le  petit  prie-Dieu  <lu  jubé. 

Il  me  regarda  d'un  air  étrange,  ne  semblant  pas  couipru'.idre 
ce  que  je  voidais  de  lui. 

J'ai  toujours  été  prompte  dans  mes  actions,  pour  le  mal  ce  mme 
pour  le  bien,  et  je  ne  réalisai  peut-ôtre  i»a8  alors  toute  l'importance 
de  ce  que  je  voulais  faire. 

Je  le  forçai  tout  de  môme  à  s'agenouiller  à  côté  de  moi  i  ur  le 
prie-Dieu  et  d'un  ton  de  voix  qui  le  glaça,  je  lui  dis  ; 

— Ecoute,  Sam,  nous  avons  été  bien  coupables  tous  les  deux-  et 
le  châtiment  qui  nous  en  sera  imposé  est  entre  les  mains  de  Dici?. 
Ayons  aujourd'hui  un  véritable  repentir  de  nos  fautes  passées  et 
promettons-Lui  de  ne  plus  retomber  dans  notre  voie  de  crimes,  de 
jouissances  défendues  et  de  doulem-s  accompagnées  de  remords. 
Oh  !  tu  n'es  qu'à  demi-coupable,  toi,  car  tu  n'as  jamais,  au  pied  des 
autels,  prêté  le  serment  de  rester  chaste,  pur  et  fidèle,  mais  moi,  je 
suis  doublement  coiq)able.  J'ai  péché  envers  mon  mari,  envers  mon 
Dieu  et  j'ai  foulé  aux  pieds  tous  mes  serments.  Je  veux  me  rache- 
ter pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  et  confiante  dans  le  Dieu* 
qui  pardonne  au  pécheur,  revenir  à  ma  vie  'd'autrefois. 

Dis,  veux-tuy  mon   Sam,  nous  allons  mettre  fin  à  tout  cela,  et 


•  ■   :      —77- 

jurer  ensemble  de  rt-mplir  fidèlement  chacun  notre  devoir  à  l'avenir. 

11  jura  alors  et  prit  Dieu  à  tënioin  de  son  intention  de  vivre 
honnPtenient  toute  sa  vie,  moi,  je  fis  le  serment  de  mieux  faire  et 
je  demandai  humblement  à  Dieu  le  pardon  de  mes  ofîenses  multi- 
pliées. 

Aussi,  quand  nous  nous  levftmes  jjoïu-  sortir  du  boau  petit 
temple  de  Saint-Canut,  je  regardai  autour  de  moi  et  il  me  semblait 
que  les  statues  et  les  images  de  saints  me  souriaient  en  me 
bénissant. 

En  deseendant  de  l'église,  ce  jour-là,  Sam  n'arr«^t}i  pas  à  la 
maison  connue  il  en  avait  contracté  l'habitude  et  je  rentrai  seule 
au  logis  pour  la  pi-emière  fois  dej)uis  près  de  deux  ans. 

Connue  la  maison  me  sembla  vide  !  c'était  pis  ciieore  qu'après 
le  départ  de  mon  mari  pour  les  Etats. 

J'étais  deux  fois  veuve  et  mes  deiix  maris  «'tiiiinit  liieti 
vivants. 

Aussi,  je  me  suis  demandé  alors  comment  ces  Américaines  et 
ces  Anglaises  pouvaient  se  faire  divorcer  deux  o»i  trois  foi.s  et  se 
remarier  avec  lui  autre  homme,  sans  se  sentir  avilie.s  en  elles-uiê- 
mes,  au  fond  de  leur  Ptre,  (piand  je  me  trouvais  si  méprisil)!»'  uhrès 
mon  deuxième  amour  eriminel,  si,  rudement  brisé. 

J'ai  été  bien  coupable,  bien  Iftche,  mais  j'a,v;iis  an  nuàns  le 
sentiment  de  ma  profonde  humiliation,  tandis  (|ue  les  soi-disant 
grandes  dames  vont  se  remarier,  le  jour  même  de  leur  divorce  ou  le 
lendemain,  avec  le  cavalier  «pii  leur  a  fait  oublier  les  serments 
prononcés  au  jued  des  autels,  sans  remords,  sans  soucis,  apparem- 
ment heureuses  de  s'atticher  en  jHiblic  et  elles  sont  ensuite  reçues 
dans,  la  "meilleure"  .société,  tout  Comme  avant. 

Mais,  moi,  j'avais  mis  fin  de  uioi-mt^me  &  ces  relations  con- 
damnées et,  en  dépit  de  mon  délaissement  et  de  nu>n  extrtoe 
ennui  de  cette  soirée,  j'avais  une  espèce  de  satisfaction  indéfinis- 
sable. 

Malheureusement  i^a,  ne  devait  pas  durer  et  mon  affreuse 
destinée  devait  m'entraîner  encore  plus  bas  dans  le  crime,  à  la 
suite  de  circonstances  (jue  je  ne  prévoyais  pas  alors. 

Je  ne  t'en  aime  pas  moins,  belle  petite  église  de  Saint-Canut,  on 
j'ai  toujours  su  trouver  un  baume  à  mes  souffrances,  une  consolation 
dans  mes,  peines  et  un  asile  sûr  dans  mes  heures  de  défaillance,  de 
remords  et  de  honte. 

Quand  on  y  transportera  ni.on  cadavre  ajjrès  le  supplice  igno- 
minieux qui  m'attend,  il  me  semble  que  mon  âme  alors  libérée 
retournera  voltiger  dans  cet  asile  béni  et  que  Dieu  la  laissera 
résider  en  ce  temple  d'amour  pur  avant  de  la  renvoyer  à  son  sort 
ëternel. 
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CHAPITRE  IV. 

AMOURS    DKVBNDUIM. 

Mon  mari  revint  des  Etats  le  Jour  de  l'An. 

N'ayant  entendu  parler  de  mes  amours  criminelles  avec 
Parsluw  que  par  des  lettres  que  des  mauvais  voisins  lui  avaient 
écrites,  il  était  loin  d'être  convaincu  que  la  bonne  petite  femme, 
honnête  au  moins,  qu'il  avait  laissée  au  pays  en  1894,  fût  devenue 
une  véritable  feiume  perdut,  une  bonne  à  rien,  une  débauchée. 

Il  revint  plein  de  confiance  en  moi,  en  dépit  de  toutes  les 
FumeurH,  de  tous  les  caacans,  de  tous  les  rapports  dont  quelques- 
uns  étaieut  venus  de  haut  lieu,  du  curé  même  de  la  paroisse. 

Il  m'expliqua  longuement  ses  misères  dans  le  pays  voisin,  me 
raconta  tou^  ses  déboii-es,  me  fit  part  de  ses  luttes  contre  l'ennui 
et  le  devoir  qui  le  rappelait  vers  mui,  et  Dieu  sait  que  je  lui  par- 
donnai de  bon  cœur  ses  fredaines  de  toutes  sortes  que  mes  crimes 
répété»  rejetaient  bien  loin  dans  l'ombre. 

Il  arriva  un  samedi  soir  et,  le   lendemain,  il  reprenait  sa  place 
de   maitre-chantre   à   l'église.     Sam   Parslow   y  chant»  au  chœur 
>.  comme  dans  l'ancien  temps. 

De  ma  place,  auprès  de  l'orgue,  je  j^iouvais  les  voir  tous  les 
deux  et  je  me  prenais  à  me  demander  ce  qu'il  adviendrait  si  mon 
mari  venait  à  se  convaincre  de  l'horrible  vérité  ou  bien  si  >Sam,  de 
son  o»i/j,  n'allait  pas  tenir  la  promesse  faite  au  pie.l  des  autels. 

Kg  ^uiquui  la  tiendrait-il  ?  N'avais-je  pas,  moi,  pour  ui'aban- 
donner  à  ma  folle  passion,  foulé  aux  pieds  le  plus  sacré  dets 
seiuients  pris  dans  une  eireonstanue  bien  autrement  solennelle  ? 
De  quel  droit  pourrais-je  lui  reprocher  de  uian({uer  à  cette  promesse, 
si  lu  rettmr  de  mon  mari,  au  lien  de  Ini  inspirer  de  justes  craintes, 
ne  faisait  au  contrai n-  oue  réveiller  .>a  jmssion  on  excitant  sa 
jalousie  ? 

Je  comptais  bien,  v.i  sans  dire,  sur  son  insouciamn;  et  son 
fceuipérament  naturellement  paresseux,  et  j'espérais  que  r,if>a 
teneurs  n'étaient  alors  (ci'imajïinairei;. 

Le  service  se  passa  tout  de  même  sans  incident  remarquable 
et  après  la  meshc,  nous  nous  on  retournâmes  'usemble  à  la  maison. 

C'est  étrange  comme  je  trouvai  mon  mari  changé  à  son  retour 
des  Ktats,  après  les  trois  ar.nées  d'absence  !  et  pourtant  je  l'étais 
bien  plus  qur  'ui. 

Il  m'avait  laissée  bonne,  vertueuse  et  honnête,  sinon  bien 
aimante  ;  il  me  letrouvait  méchante,  perdue  et  humiliée.  Il  ne  le 
voyait  jieut  âtre  pas,  mais  je  le  savais,  moi,  et  je  me  sentî'is  écrasée 
«0.    le  jîoids  d'un  remords  que  rien  n'aurait  pu  dissiper. 

il  me  demanda  ùes  nouvelles  détaillées  de  presque  toutes  Um 
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"  Mon  mari  revint  des  EUtn  le  Jour  de  l'An.  Il  revint  plein  de 
confiante  en  nu)i.  Il  m'avait  laissée  bonne,  vertueuse  et 
honnête." 
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genti  de  la  paroisse,  des  mariages  qui  y  avaient  eu  lieu,  des  dëoès 
survenus  parmi  les  familles  de  notre  connaissance,  enfin  de  tout 
«e  qui  était  de  nature  à  l'intéresser.  Je  lui  répondis  du  mieux  que 
je  pus,  avec  hésitation,  tremblant  à  chaque  nouvelle  question  qu'il 
ne  s'informât  îvu  sujet  de  Parslow. 

Ce  ()ue  je  redoutais  le  plus  arriva  enfin,  quand  il  me  demanda 
brusquement  : 

— Mais,  dis  donc,  qu'y  a-t-il  de  vrai  au  fond  de  ton  histoire 
avec  Sam  Parslow  ? 

— Ce  n'est  pas  grand'  chose,  va.  Après  ton  départ,  j'ai  eu  occa- 
sion de  le  rencontrer  souvent  à  l'orgue.  Un  jour  il  vint  ici  pour 
m'otirir  ses  services  autour  de  la  maisou.  C'est  un  bon  garçon  au 
fond  et,  comme  il  ne  gagimit  pas  beaucoup  dans  le  temps,  se  trou- 
vant sans  ouvrage,  je  l'ai  engagé  pour  faire  les  gros  travaux  ici. 
Il  me  bûchait  mon  bois,  charriait  mou  eau  et,  quelques  fois  môme, 
il  a  lavé  le  plancher.  Il  m'a  rendu  toutes  sortes  de  services  dont 
je.  lui  ai  è^rdé  une  vive  reconnai.ssance  ;  mais  je  l'ai  .  ien  payé,  et 
no\i8  sommes  quittes. 

Je  sentais  bien  qu'en  parlant  ainsi,  je  ])arlais  avec  une  rapidité 
lébrile  i-.t  d'un  ton  ([ui  n'était  pas  naturel.  Mais  mon  mari  ne  parut 
pàvS  y  prêter  attention  ou,  s'il  remarqua  quoique  chose,  il  ne  le  fit 
pas  voir. 

Il  changea  le  .sujet  de  la  (conversation  et,  quelque  temps  après, 
nous  nous  dirigions  ensemble  vers  l'église  pour  les  vôpres.  J'y 
revis  Parfilow  (pxi  me  fit  un  signe  quelconque  queje  ne  compris  pas. 

Comme  nous  retournions  chez  nous,  après  vOpres,  SaUi  nous 
rejoignit  en  rout«i  et  après  nous  avoir  salués  sans  prétention,  il  se 
mêla  à  la  conversation  qui  dura  jusqu'à  la  maison. 

Mon  mari  l'ayant  invité  à  entrer,  Sam  accepta  sans  cérémonie. 

En  les  voyant  passer  tous  deux  ensemble  sous  ce  toit  où  l'un 
et  Taiitre  m'avaient  possédée,  je  ne  pus  retenir  un  frémissement 
«jui. m'enveloppa  tout  entière.  Je  pressentais  im  grand  malheur 
que  je  n'aurais  pu  déKnir  mais  qui  m'accablait  sous  son  poids, 
invisible  quoiciue  réel.  Je  prévoyais  en  effet,  que  fatalement, 
inévitablement,  la  haine  livide,  implacable,  s'élèverait  entre  eu*  et 
<|u'avant  longtemps  i)eut-être  il  me  faudrait  faire  un  choix  définitif 
entre  un  mari  non  aimé  et  un  amant  to-iours  cher,  en  <lépit  des 
belles  promesses  et  de  tous  le»  serments  ,  ..  monde. 

Isidorj  fit  asseoir  Sam  dans  la  petite  salle,  (jui  servait  à  la 
fois  de  salon  et  de  classe  pour  mes  rares  élèves,  et  sans  plus  de 
préambule  lui  offrit  un  verre  de  whiskey  américain  qu'il  avait 
rapporté  du  Michigan. 

Sam  accepta  et  bientôt  les  deux  hommes  causaient  amicale- 
n)ent  en  fumant  la  pipe,  intéressés  au  point  d'oublier  jusqu'à  ma 
présenc'  même  dans  la  chambre. 
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Us  me  voyaient  bien  tous  deux,  sans  doute,  mais  ils  n'en 
faisaient  rien  paratcre  et  la  conversation  allait  son  train.  Après 
plusieurs  rasades,  elle  devint  même  plus  animée  et  plus  intime,  si 
je  puis  l'exprimer  ainsi. 

Mon  mari  en  était  rendu  à  confier  à  Sam  tous  les  rapports 
qu'on  lui  avait  fait  parvenir  au  sujet  de  ses  relations  avec  moi, 
l'assurant  qu'il  avait  repoussé  bien  loin  de  sa  pensée  toutes  ces 
sottes  insinuations,  car  il  avait  trop  de  coniiance  en  son  amitié  et 
«en  son  honnêteté  pour  y  ajouter  le  moindre  degré  de  croyance. 

Sam  le  laissait  parler  sans  une  seule  interruption  et  semblait 
jouir  de  la  position  étrange  où  ce  discours  inattendu  le  forçait 
bien  malgré  lui. 

Quand  Isidoro  vint  à  lui  parler  de  sa  vive  reconnaissance  pour 
tous  les  services  qu'il  m'avait  rendus  pendant  son  absence,  un 
sourire  malicieux  se  glissa  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes  et  un  éclair 
étrange  brilla  dans  ses  yeux  aux(iuels  la  lumière  terne  de  la  lampe 
à  <lemi-baissée  donnait  des  reflets  fauves. 

Le  whiskey  américain  faisait  déjà  son  effet  et  je  remarquai 
que  Sam  y  goûtait  à  peine  tandis  (pie  mon  mari,  sans  défiance, 
îampait  verre  sur  verre. 

Regaillardi    par   les    protestations    d'amitié   de    Parslow   qui 
jurait   sivs    grands  dieux  (pi'il  n'avait  jamuis  connu  de  femme  plus 
respectable   ni  i)lus  dévouée  à  sou  mari  (pie  moi-même,  il  se  plon- 
geait rapidement   dans    un    état   d'ivresse   dcmt   je    redoutais   les 
conséipiences. 

Enfin  etda  finit  comnu'  j'aurais  dû  le  prévoir  :  mon  mari 
tomba  par  terre  ivre-mort  et  Sam  me  demanda  de  Hii  aider  pour  le 
transporter  sui-  le  canapé.  C'était  tout  naturel  et  je  ne  pus  (jue  lui 
obéir  tout  nuichinalement. 

Quand  nous  l'eûmes  couclié  et  (jue  nous  lui  eûmes  enlevé  une 
parti»'  de  ses  vêtements  pour  le  laisser  respirer  |)liis  librement,  Sam 
me  dit  tout  à  coup,  en  me  montrant  d>i  doigt  la  forme  inerte  de  mon 
mari  : 

—  Le  voilà  comnn'  je  le  voulais  et  ça  n'a  pas  i)ris  de  te:nps, 
non  plus,  hein  '.' 

• — Mais  (pie  veux-tu  donc  faire,  malheureux  ? 

—Je  voudrais  le  tuer,  répondit-il  d'un  ton  de  rage  concentrée. 

—Tu  n'y  songes  ))as,  Sam  ?  On  t'a  vu  entrer  ici  avec  nous 
die  soir.  Tout  le  monde  t'accuserait  du  crime  et  nous  serions  pris 
tous  les  deux  et  pendus  pour  ce  crime. 

— Tu  as  raison,  il  vaut  mieux  attendre  une  meilleure  occasion. 
Mais,  ,  vois-tu,  il  i'audra  y  venir  un  jour  ou  l'autre,  car  je  ne  puis 
consentir  à  ce  que  tu  vives  avec  lui  comme  sa  femr  ,e,  maintenant 
«pie  >;u  t'es  doiuHe  à  moi.  Tu  m'appartiens  et  je  ne  te  laisserai 
I>a8  retourr^er  à  lui,  j'en  deviendrais  fou. 
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— ^Mais  Sam,  lui  dis-je,  d'un  ton  <l«  reproche,  as-tu  donc  sitôt 
oublie  tes  serments?  Tu  m'as  promis  de  redevenir  honnSte  et  de  ne 
plus  t'ocouper  de  moi  quand  il  serait  revenu. 

— Eh  !  est-ce  qu'on  tient  ces  serments-là  ?  Tu  as  bieii  brisé 
le  tien  «luand  tu  t'es  livrée  à  moi  il  y  a  déjà  trois  ans  bientôt.  Tu 
l'as  méprisé  je  ne  sais  combien  de  fois  depuis,  et  il  est  trop  tard 
aujourd'hui  pour  s'occuper  de  pareilles  niiiiseries.  Ce  «[ui  est  fait 
est  fait,  laissons  notre  destinée  s'accomplir. 

— Tu  as  peut-fitre  raison,  il  est  trop  tard.  Vois-tu,  mon  8am, 
c'est  toi  seul  que  j'aime  maintenant  et  je  ne  peux  plus  vivre  avec 
luii  je  le  sens,  v'ii  va  être  un  martyre  de  tous  les  jours,  de  toutes  les 
heures.  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  le  tui-s,  non  à  <!ause  de  lui, 
mais  dans  notre  intérêt.  Laisse-moi  faire  ;  demain,  je  trouverai 
quelque  plan  pour  le  décider  à  s'en  retourner  là-bas  ou,  du  moins, 
à  s'éloigner  d'ici  pour  longtemps,  et  nous  pourrons  librement 
reprendre  notre  ancienne  vie  sans  ntms  exposer  inutilement. 

— En  effet,  (;,a.  vaudrait  peut-être  mieux  ainsi.  Laissons- le 
dormir  en  p:iix  dans  sa  boisson  ;  il  en  a  pour  jusqu'à  demain  et  je 
vais  rester,  il  est  trop  tard  pour  m'en  aller  chez  nous  ce  soir. 

Il  resta  et  ce  fut  de  ce  jour  que  commenta  l'affreuse  vie  à  trois 
qui  devait  durer  plus  de  dix  mois. 

Où  étaient  donc  allées  toutes  ces  belles  promesses  fuites  dans 
un  moment  de  repentir  sincère,  de  remords  cuisants  et  d'espérances 
à  demi-oonsolantes  ?  Il  avait  suffi  d'une  iKmvelle  rencontre,  de  la 
première  occasion,  pour  les  ouldier  et  je  réalisai  que  du  moment 
qu'on  a  trahi  le  serment  soleun«*l  du  niariuge  prononcé  au  {)ied  dns 
autels,  les  autres  sont  bien  inutiles  et  sont  facilement  rompus. 

Quand  mon  mari  sortit  de  son  profoml  sommeil  causé  jMir  la 
boisson,  il  était  tard  le  lendemain  et  il  y  avait  plus  d'une  heure 
que  Parslow  était  parti  en  me  re(!o>nmandant  de  ne  pas  oublier 
mon  projfit  de  la  veille  de  décider  mon  mari  à  retourner  au  Mi<'hi- 
gan  ou,  du  moins,  à  s'éloigner  de  Saint-Canut  où  sa  présence  était 
plus  que  gênante. 

— J'ai  mal  dormi,  dit  le  malheureux  en  se  levant  et  j'ai  fait 
un  rêve  horrible. 

— C'est  parce  (pie  tu  as  pris  y>lus  <pie  nécessaire  de  ce  mauvain 
whiskey  des  Etats  qui  est  fort  à  tuer  un  (iheval,  lui  Hs-je  ren^ar- 
quer.  Tu  en  as  à  peine  pris  quatre  à  cinq  verres  et  ya  t*a  «ssommé 
au  point  que  tu  n'as  rouvert  l'ceil  de  la  nuit.  .le  te  l'ai  souvent 
dit,  la  boisson  sera  ton  malheur,  u  tu  n'as  jamais  voulu  m'écon- 
tev. 

— Je  le  8.ais  bion,  va,  mais  il  me  semble  que  je  ne  iniis  va'em 
dibhabituer  à  cette  heure,  je  suis  trop  vieux  pour  me  changer  towt 
le  système. 
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Mais  pour  en  revenir  à  mon  rôve,  il   nie  semblait  (jue  j'ëfcais 
étendu  saoul  sur  le  lit  et  que,  Sam  et  toi,  vous  vouliez  me  tuer. 

— C'est  parce  que  tu  as  vu  Sam  hier  soir.  Il  a  bu  avec  toi. 
tu  sais,  et  naturellement  tu  nous  a  revus  dans  ton  sommeil. 

— Oui,  mais  c'était  affreux  !  Sam  tenait  ù  la  main  un  grand 
couteau  tout  rougi  de  mon  sang,  car  il  m'en  avait  déjà  donné  un 
coup  ici  dans  le  cou  et  toi,  tu  te  tenais  là  à  côté  et  tu  l'encoura- 
geais à  se  dépêcher.  Tiens,  là,  je  revois  vos  figures  affreuses, 
hideuses,  penchées  au-dessus  de  moi,  du  sang  partout,  j'appelais  au 
secours,  maisi  .personne  ne  venait  et  j'allais  juourii-  (piand  je  me 
suis  réveillé  en'|  sursauf. 

Oh  !  (juel  rêve  terrible  ! 

— Heureusement  que  ce  ii'e.st  (pi'un  r?ve.  Tiens,  pr»Mids  iiti 
coup  pour  te  remettre,  tu  dois  avoir  la  tôte  fatiguée. 

— Ca  ne  me  fera  pas  de  mal,  en  effet.  Mais,  ce  whiskey-là  est 
trop  fort.  11  fait  beau  aujourd'hui,  je  vais  aller  à  Saint-Jérôtin^ 
et  j'en  rap])orterai  du  bon  gin  du  Can.ada,  c'est  moins  dommagea- 
ble. On  m'a  dit  hier  (pie  je  pourrais  lypïit-Ptre  trouver  de  l'ouvrage 
là-bas  et  comme  il  n'y  a  rien  à  faire  ici,  je  vais  aller  voir.  On  n'a 
pas  le  moyen  de  rester  à  rien  faire  tout  l'hiver. 

— Mais  la  journée  est  bien  avancée  et  il  sera  près  de  midi 
avant  (juc  tu  sois  prPt  à  partir.     Tu  ne  pourras  jjas  revenir  ce  soir. 

— Je  ne  reviendrai  peut-Otre  pas  de  la  semaine,  si  j'y  tnmre 
du  travail  comme  je  le  pense.  Tu  es  .habituée  à  te  passer  de  moi 
maintenant,  et  tu  n'auras  pas  i)eur  seule  ici  ? 

— Tu  peux  le  dire  (pie  j'y  suis  actioutuinée;  mais  (;e  n'est  pas 
cela,   si  tu  peux  travailler,  vaudrait  autant  jpie  tu  y  restes  en  effet. 

— Parslow  est-il  parti  tard,  hier  soir  ?  <lenianda-t-il,  changeant 
de  sujet. 

— Pas  absolument.  11  avait  pris  un  couji  de  trop,  lui  aussi,  et 
quand  il  a  vu  que  tu  dormais,  il  s'est  ex<!usé  et  s'en  est  allé  se 
coucher. 

— C'est  un  bon  garçon  et  je  ne  vois  pas  oii  le  inonde  a  pris 
toutes  lès  histoires  qu'on  raconte  à  son  sujet.  Il  n'est  pas  malin 
pour  deux  sous,  ça  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche,  et  de  service 
avec  va. 

— Il  a  dit  qu'il  reviendrait  ce  matin  pour  faire  le  train  comme 
de  coutume,  mais  est-ce  qu'on  va  continuer  à  le  garder,  maintenant 
que  tu  es  revenu  ? 

— li  le  faudra  bien,  si  je  reste  à  Saint-Jérôme.  Tu  .  n'es  pas 
pour  faire  le  train  tout  seule  en  hiver. 

— Tiens,  le  voilà  qui  vient  par  la  grande  route,  ne  vas  pas  lui 
parler  de  ton  rêve  au  moins. 

— C'est  juste,  c'est  trop  bfite  à  raconter,  c«  n'a  pas  de  boo 
«ens. 
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Parslow  (?tait  alors  rendu  à  la  porte  et  il  entra  aussitôt  après 
avoir  frappé  sans  attendre  qu'on  allât  lui  ouvrir.  ' 

— Un  froid  sec  ce  matin,  dit-il  connue  premier  bonjour.  Heu- 
reusement que  les  chemins  sont  beaux  et  <pi'il  fait  bon  de  marcher 
I)Our  prendre  de  l'exercice. 

— 11  a  l'air  de  faire  froid  en  effet  et  un  petit  coup  ne  ferait 
pas  de  mal.     En  prendrais-tu  ce  matin  ? 

— Ca  n'est  i)as  de  refus,  mais  il  est  terriblement  traître  votre 
whiskey,  <,''a  «îté  juste  jKmr  me  rendre  chez  moi  et  j'ai  dormi  tout 
d'une  traite  jusqu'au  matin.     Allons,  à  la  santé  ! 

Ils  venaient  de  trinciuer  (juand  mon  mari  informa  Sam  de  son 
projet  d'aller  à  Saint-.! érôme  i)our  y  travailler.  Sam  (pii  croyait 
que  c'était  moi  (pii  avais  si  vite  décidé  mon  mari  à  s'éloigner, 
«l'après  le  plan  (pie  nous  en  avions  fait  la  veille,  me  tit  un  clin 
d'œil  significatif  et  l'encouragea  dans  son  idée. 

—  Pendant  (pie  je  serai  parti,  Sam,  ajoutii-t-il,  j'aimerais  que 
tu  (iontinuerais  à  faire  le  gros  ti-ain  comme  par  le  passé,  si  tu  n'as 
pas  d'ouvrage  ailleurs. 

— L'ouvrage  est  rare  jiar  ici,  surtout  en  hiver,  répli(p.ia  Sam, 
et  je  suis  encore  chanceux  de  pouvoir  travailler  pour   vous    autres. 

Il  sortit  bient<*»t  après  pour  aller  à  la  grange,  tandis  que  mon 
mari  faisait  ses  préparatifs  de  voyage. 

Il  était  près  de  midi  (piaiid  il  se  mit  (mi  route,  après  avoir 
bien  recommandé  à  Sam  de  prendre  soin  de  la  maison. 

Sam  ne  fut  i)as  embarrassé  pour  le  rassurer,  car  il  semblait 
des  plus  lieureux  de  le  voir  s'éloigner  et  il  devait  souhaiter  en  liii- 
mt'^me  de  ne  jamais  le  voir  revenir. 

Quand  il  fut  dispar\i  et  (pie  le  son  des  clochettes  se,  fut  éteint 
dans  le  lointain,  Sam  rentra  plein  de  joie. 

— EnHn  !  vous  voilà  (lél)arrass(?s  pour  (piehpie  temps  encore, 
s'écria-t-il  en  jetant  son  ca8(pie  sur  l'harmonium.  Ca  ne  t'a  pas 
pris  de  temps  pour  le  décider. 

— .Te  n'y  ai  pas  grand  mérite,  lui  dis-je.  C'est  lui-mfime  (pii  a 
parlé  de  s'en  aller  en  se  levant. 

— Peu  importe,  du  moment  (pie  (;a  y  est. 

Je  racontai  ensuite  à  Sam  l'affreux  rêve  ipi'il  avait  dit  avoir 
fait  en  se  levant  le  matin  et  je  restai  tout  figée  ([uaud  je  l'entendis 
me  répondre  simplenuMit  : 

—  Ca  pourrait  bien  Atre  un  pressentiment  plutôt  (pi'un  rêve. 
—rCoinmont,  Sam,    lui  demandai-je,  songes-tu  donc  encore  à  le 

tuer  ? 

— Pas  tout  à  fait,  mais  il  y  a  longtemps  que  j'ai  dans  l'idée 
qu'il  faudra  (pie  cette  histoire  finisse  comme  cela. 

— Mais,  il  ne  nous  embarrasse  guère.  Il  est  à  peine  arrivé 
(ju'il  repart  tout  de  suite. 
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— Oui,  mais  il  viendra  un  temps  où  il  rvstera  et  alors  je  ne 
sais  pas  oe  que  je  ferai.  Enfin  I  on  y  verra  en  temps  et  lieu,  pour 
le  moment  songeons  à  autre  ohose. 

Mon  mari  ne  revint  pus  le  samedi  suivant,  comme  je  m'y 
attendais  et  Sam  décida  de  rester  à  la  maison  ce  soir-là  comme  les 
autres. 

La  nuit  était  avancée  quand  je  i  us  brusquement  réveillée  par 
du  bruit  dans  la  cour  et  j'allai  voir  à  la  fenêtre. 

C'était  mou  mari  qui  revenait. 

Je  n'eus  pas  le  temps  du  prévenir  8ani  qu'il  entrait  dans  bt 
maison. 

Une  scène  orageuse  s'en  suivit. 

Des  insultes  on  passa  aux  coups  de  poings  et  iiam  n'eut  pas 
de  peine  à  renverser  mon  mari  par  terre  sans  connaissance,  car 
celui-ci  avait  beaucoup  bu  et  se  tenait  u  peine  sur  ses  jambes. 

— Veux-tu  que  je  l'achève  ?    deuiamla  Purslow  excitë.j 

— Non,  non,  pas  tout  de  suite.  Les  voisins  ont  nû  entendre 
tout  ce  vacarme.  Attendons  qu'il  se  relève  et  nous  verrons  ce  qu'il 
veut  faire. 

Le  lendemain,  il  y  eut  une  nouvelle  scène.  Mon  mari  dégrisé 
réalisait  la  vérité  du  tous  les  rapports  qu'il  avait  reyus  et  il  était 
maintenant  convaincu  que  nos  relations  uxistaient  depuis  long- 
temps. '" 

Au  lieu  lie  lui  demander  }>ardon  un  lui  avouant  tout,  je  me 
tâchai  et  l'accablai  de  reproches.  Je  lui  dis  que  tout  ce  qui  était 
arrivé  n'était  que  de  sa  propre  faute,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de 
s'en  prendre  à  moi.  S'il  m'eut  amenée  avec  lui  aux  Etats  et  ne 
m'eut  pus  luisMée  seule  durant  trois  longues  années,  je  n'.iurais  pas 
suceumbé  à  la  tentation  et  je  serai.s  restéti  hunnôte  iemaie. 

Parslosv  se  mit  de  la  partie  ui,  à  nous  deux,  nous  fanes  tant  et 
si  bien  qu'il  finit  par  accepter  la  situation  telle  qu'elle  était  en 
consentant  à  ce  que  Sam  conttnwlt  ses  visites,  à  la  seule  condition 
qu'il  n'y  eût  pas  de  scandale  au  deiiors  et  que  nos  amours  critni- 
nelJes  restassent  inconnues  du  peuple. 

il  ne  m'aimait  plus  depuis  longtemps  et  tout  ce  qu'il  voulait 
de  nous,  c'était  de  ne  pas  l'exposer  à  être  tourné  en  ridicule  devant 
toute  Iv  paroisse. 

Il  avait  apporté  du  gin  de  Saint-Jérôme  et  se  remit  à  boire  de 
plus  belle,  ^ous  le  laissions  faire  et  l'encouragions  même,  car  ce 
n'était  que  lorsqu'il  était  ivve-iuort  que  nous  avions  la  paix  com- 
plète. 

Tout  l'étc  83  passa  ainsi,  sans  incident  remarquable. 

A  l'auiiomne,  il  prit  un  peu  sur  lui  et  se  remit  à  travailler  en- 
dehors,  nous  laissant  parfaitement  libres  de  nous  arranger  à  la 
maison  suivant  nos  goûts. 


pluniti 
sonne 

expi'i| 
l'esi 
la  pej 
nellel 


r.'^!"'"'^  • 


—87— 

Mais  l'heure  fatale,  marquée  dans  les  desseins  de  Dieu  qui 
piunit  le  crime,  m^>me  (]uand  les  hommes  |>ardonnent,  allait  bientôt 
Honner. 

Quand  je  songe  k  ces  lon^'s  mois  de  vie  à  trois,  je  ne  [luis 
exprimer  le  dégoût  qui  me  monte  au  coeur  et  je  réalise  aujourd'hui 
l'espèce  de  folie  (|ui  nous  entraînait,  lentement  mais  sûrement,  sur 
la  pente  du  crime  affreux  qui  «levait  couronner  nos  amours,  rrimi- 
nelles  et  défendues  par  les  lois  divines  et  Imniiiines. 


CHAPITRE  V.    ' 

l<A    .lOlIRNKK    l»r    21     NOVKMlUtK    1SJ)7. 


Voilà  plus  de  htiit  jours  qu'il  gèle  à  pierre  fendre  et  il  n'y  a 
rien  de  surprenant  ({ue  ce  cachot  soit  encore  |)liis  froid  rpie  d'habi- 
tude. D'ailleurs,  pourquoi  prendniit-on  tant  de  précautions  pour 
une  misérable  condamnée  à  la  corde  et  dont  les  jours  sont  comptés? 
Que  je  sois  bien  ou  mal,  que  m'importe  à  moi  et  (pi'est-ee  (jue  cela 
peut  bien  leur  faire  à  eux  ?  .le  suis  toujours  pour  mourir,  mais 
il  ne  leur  plairait  guère  (pie  je  m'en  allasse  ainsi  de  nioi-nifime 
avant  le  10  mars.  Il  y  a  si  longtemps  «ju'ils  se  |)ron)ettent  d'fttre 
au  spectacle,  au  grand  tableau  en  deux  parties,  (juand  on  pendra 
côte  à  côte  la  mourtrière  et  son  amant,  que  (;a  serait  pour  eux  un 
amer  sujet  de  désappointement  si  la  fête  niancpiait  par  la  mort  de 
l'un  ou  de  l'autre  «le  nous  deux. 

Coml)ien  de  fois,  le  jour,  le  souvenir  de  ce  dimanche,  21 
novembre,  me  revient  à  l'espvit  !  c'est  un  eauchemar  «pii  me  hante 
sans  cesse  et  qui  me  poursuit  jusque  dans  mes  rêves  affreux,  la 
nuit. 

Je  revois  toujours  la  chambre  ensanglantée,  la  lutte  horribl« 
entre  mon  mari  et  mon  aumnt,  le  premier  à  demi-mort  timt  ctmvert 
de  sang  et  l'autre,  tin  vrai  démon  rendu  fou  par  l'horreur  de  son 
crime,  cherchant  à  donner  le  coup  de  grâce,  comme  s'il  devait  par 
là  échapper  à  la  mort  fatale  «pii  l'attend. 

Souvent,  la  nuit,  mon  mari  revient  me  trouver  dans  mes  rfives 
affiolés  et  sa  Hgu  'e  horriblement  contractée  se  repose  sur  mon 
oreiller  dans  toute  sa  repoussante  laideur. 

Qui  sait  si  dans  le  monde  inconnu  où  nous  l'avons  poussé  à 
son  insu  il  n'expie  pas  «luehiue  part  toutes  les  fautes  de  sa  vi« 
qu'il  n'a  pas  eu  la  chance  de  confesser  à  l'heure  suprême  où,  ivres 
de  haine,  de  rage  et  de  iaort,  nous  le  dépêchiims  si  vite  sur  la  routa 
de  l'éternité. 

On  m'a  assui  '  que  je  monterais  au  ciel  en  expiant  ma  faute  et 
que  Dieu  m'avait  pardonné  tous  mes  crimes.    Mais  j'ai  eu  de  long» 
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uiois  de  recueillement,  de  nombreuses  occasions  de  me  repentir, 
depuis  que  je  suis  loi,  tandis  que  lui,  il  est  parti  pour  l'autre  monde 
sans  aucun  avis,  aucune  préparation,  quitte  à  plaider  là-haut 
l'excuse  de  force  majeure.     En  etfet,  y'aëtë  vite  fait. 

Je  nie  le  rappelle  comme  si  y'avait  eu  lieu  hier. 

Le  vendredi  soir,  il  voulait  absolument  mettre  Parsiow  dehors 
et  rester  seul  avec  moi  dans  la  maison. 

Quant  à  moi,  je  redoutais  certes  ce  tôte-A-tête  nouveau  dont  je 
n'augurais  rien  de  bon,  mais  j'aurais  pu  lui  tenir  tfite  et  je  sarais 
({ue  j'aurais  eu  facilement  le  dessus.  Farslow,  de  son  côté,  couvant 
toute  sa  iiaine,  surexcité  par  la  boisson  et  la  jalousie,  la  crainte, 
peut-6tre,  que  dans  un  moment  de  folle  passion  |e  me  donnasse  de 
nouveau  tout  à  mon  mari  pour  Tabundonner  lui  à  son  sort,  Parslow, 
dis-je,  refusa  {)érem{)toirement  de  sortir,  sur  l'ordre  île  mon  mari. 

Un^  lutte  désespérée,  de  part  et  d'autre,  s'en  suivit.  Ils 
allaient  certainement  s'entre-tuer  sous  mes  yeux,  ipiaud  je  constatai 
l'état  d'ivresse  avancée  de  mon  mari  et  je  réussis  à  y  attirer  l'atten- 
tion de  Sam. 

Il  comprit  et  se  laissa  vaincre  par  mon  mari  ([ui  se  trouva 
tellement  fier  d'avoir  fait  preuve  de  sa  supériorité  qu'il  releva  sou 
adversaire  de  tout  à  l'heure  et  lui  offrit  un  verre. 

Parslow  sut  se  contrôler  assez  pour  faire  mine  d'avoir  tout 
oublié  et  d'accepter  de  bon  cœur. 

En  le  voyant  sourire,  malgré  sa  figure  blémie  et  l'humiliation 
très  grande  qu'il  venait  de  subir  sous  mes  propres  yeux,  je  compris 
(lu'il  avait  repris  tout  son  sang-froid  et  déjà  médité  et  résolu  son 
plan  de  vengeance  suprên.e. 

Tous  deux  ne  furent  pas  lents  à  boire  et,  à  les  voir  trinquer, 
quelques  minutes  plus  tard,  personne  ne  se  serait  douté  quk)  tous 
deux  s'en  voulaient  réellement  à  mort. 

La  noce  dura  jusque  vers  une  heure  du  matin,  quand  Isidore 
retomba  sur  le  i^lanclier  ivre-mort. 

Parslow  était  alors  violemment  excité  et  ne  parlait  rien  moins 
que  do  l'achever. 

Jq  protestai  éneigiquement,  non  à  cause  do  mon  mari  que  j'en 
étais  venue  à  détester  ouvertement,  mais  parce  que  je  craignaia 
réellement  un  meurtre  et  je  voulais  l'empSolier  par  tous  les  moy- 
ens possibles. 

J'aurais  tout  de  même  donné  tout  au  monde  pour  voir  mon 
mari  tomber  mort,  ce  soirlà  même,  car  je  trouvais  que  Sam  arait 
raison. 

Mais  pas  d'attaque  à  tout  casser,  pas  de  bruit,  pas  de  scandale 
et  surtout  pas  de  crime  ! 

Parslow  me  comprit  et,  recommençant  une  tactique  ancienne, 
il  se  mit  en  frais  d'enivrer  complètement  mon  mari.      Il  y  réussit, 


—89— 

ear   Isidore   était  déjà  à  moitié  ivre  et  il  no  fallut  qu'un  verre  ou 
deux  pour  le  mettre  de  nouveau  de  c6té  pour  la  nuit. 

Sam  y  arriva  aans  peine  et  quand  on  eut  étendu  sur  un  lit  la 
forae  inerte  de  mon  mari,  il  nie  dit  : 

— Maintenant,  songeonn  il  nous. 

— Que  veux-tu  dire  ? 

— Je  veux  dire  «jue  je  ne  peux  plus  endurer  cette  vie  de  chien. 
Je  sais  bien  que  tu  n'aimes  pas  ton  mari,  mais  cela  ne  l'enip&che 
pas  d'être  dauH  nos  jambes. 

Il  ne  travaille  pas  la  moitié  du  temps  et  dépense  en  boisson  le 
plus  clair  de  nos  revenus.  Ensuite,  notre  situation  à  tous  trois  est 
le  cancan  public  de  la  paroisse  où  l'on  n'a  de  sympathie  que  pour 
lui,  personne  ne  se  gfinaiit  pour  te  traiter  de  bonne  h,  rien  et  moi  de 
tous  les  (lualifieatifs  imaginables.  Il  faut  mettre  fin  ti  tout  cela  et 
le  seul  moyen,  c'est  de  le  faire  disparaître.  Quand  il  ne  sera  plus 
là,  nous  n'aurons  plus  à  essuyer  les^quolibets  de  tout  à  chacun. 

— Oui,  Sam,  tu  as  raison  je  crois,  et  il  est  temps  que  nous 
nous  rendions  libre»  de  quelque  manière.  Je  suis  lasse,  dégoûtée 
et  découragée  de  cette  vie  à  trois,  entre  un  mari  que  la  loi  des 
hommes  m'impose  ici  et  toi  (pii  y  restes  parce  que  nous  nous  aimons. 
Si  tu  peux  le  tuer,  tue-le,  mais  je  ne  voudrais  pas  m'en  mêler  car 
il  me  semble  (|ue  je  serai.s  incapable. 

— C'est  ça,  tu  vas  me  laisser  la  besogne  à  moi  seul  et  tu  veux 
que  je  te  rende  veuve  et  libre  en  m'employant  comme  ton  instru- 
tniment  et  s'il  arrivait  «pie  je  fusse  pris  après,  pour  le  crime,  je 
serais  i>endu  et  tu  le  trouverais  double,ment  débarrassée.  Qui  sait 
si  tu  ne  serais  pas  la  première  à  aller  me  dénoncer  à  la  police  ? 

— Comment  peux-tu  parler  ainsi,  (]uand  tu  sais  bien  que  je 
n'aime  que  toi  au  monde  '.'  Ecoute,  Sain,  débarrasse-moi  de  lui  et, 
si  tout  se  passe  bien,  on  se  mariera  aussitôt  après  les  délais  obliga- 
toires. Poirier,  tu  ne  le  siis  pe\it-Ptre  i)as,  est  assuré  pour  deux 
mille  piastri'is  à  mon  profit. 

— Deux  mille  piastres  !  tiens,  c'est  un  assez  joli  montant  cela, 
mais  qu'en  ferons-nous  ? 

— Tu  semblés  crier  bien  vite  :  part  à  deux  !  Je  te  ferai 
remarquer  d'abord  que  mon  mari  n'est  pas  mort  encore  et  ensuite 
que  cet  argejit  me  revient  à  moi  seule. 

— Comme  ça.  on  ne  partagera  pas  ? 

— Certainement,  tu  en  auras  une  bonne  part,  mais  à  quoi  bon 
discuter  ce  point,  tant  «lu'il  est  encore  en  vie  et  (ju'il  n'y  a,  par 
conséquent,  rien  à  jiartager  ? 

Tue-le  d'abord  et  nous  verrons  ensuite. 

— Je  ne  pourrais  le  faire  cette  nuit,  je  suis  trop  lâche.  Mais 
demain,  dimanche,  je   le  soûlerai  encore  et   je  lui  ferai  son  biscuit. 

— Comment  vas-tu  t'y  prendre  ? 
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— J'ai,  caché  à  la  maison,  chez  mon  frère  Georges,  un  pistolet 
tout  neuf  qui  n'a  pas  servi  et  que  j'ai  acheté  il  y  a  plusieurs  mois 
ilans  l'intention  de  m'en  servir.  Tu  ne  le  sais  pas,  naturellement, 
mais  voilà  deux  fois  déjà  que  je  le  prends  pour  tuer  ton  mari  et 
chaque  fois  le  courage  m'a  manqué.  Ce  n'est  pas  que  j'ai  eue  pitié  de 
lui,  mais  je  craignais  que  la  détonation  ne  fût  entendue  au  loin  et 
ne  me  fît  découvrir.  Car  je  veux  bien  le  tuer,  mais  je  ne  voudrais 
pas  être  pris  ensuite,  condamné  et  probablement  pendu.  Tu  vois 
cela  d'ici,  comme  ça  serait  gai  de  monter  tous  deux  siir  le  même 
échafaud,  sous  les  yeux  d'une  foule  ameutée,  de  mettre  le  grand 
bonnet  noir  et  de  tomber  dans  la  trappe  la  corde  au  cou,  j'en  fré- 
mis quand  j'y  pense. 

— Non,  il  ne  faut  pas  se  faire  prendre,  Sam.  Aussi  je  n'aime 
pas  beaucoup  ton  plan  de  pistolet  ici  môme,  ya  ferait  trop  de  bruit 
et  ça  attirerait  les  voisins.  OU  !  Sam,  m'écriai-je  tout  à  coup,  rap- 
pelle-loi le  rêve  de  Poirier,  le  premier  dimanche  après  son  retour, 
quand  tu  es  revenu  coucher  ici  pour  la  première  fois  et  qu'il  était 
«tendu  là,  <;oniiue  cette  nuit.  T'en  souviens-tu  ?  Je  te  l'avais  ra- 
conté le  lendemain.  -  > 

— Oui,  je  m'en  souviens.     Le  couteau  ? 

C'aur  ait,  en  effet,  du  bon  sens.  Mais  il  faudrait  en  avoir 
«n  bon  bien  affilé.     J'y  verrai  demain. 

La  conversation  arrêta  là,  mais  je  ne  pus  fermer  l'œil  île  la 
nuit,  tant  la  pensée  du  meurtre  prochain  m'accablait. 

Le  samedi  se  passa  sans  incident.  Sam  fut  absent  toute  la 
journée  et  ne  revint  que  le  soir.  Mon  mari  se  tint  en  boisson  tout 
le  temps,  faisant  de  fréquentes  visites  à  l'écurie  où  il  avait  caché 
ses  pi-ovisions. 

La  nuit  avant  le  crime  fut  horrible.  Mon  mari  resta  ivre- 
mort,  étendu  en  travers  du  lit,  et  Sam  et  moi,  assis  sur  le  sofa, 
nous  passâmes  tout  le  temps  à  di.^cuter  les  détails  du  meurtre. 

Enfin,  la  journée  du  fatal  dimanche  se  leva  sombi-e,  triste  et 
froide. 

Sam  était  parti  de  bonne  heure  pour  aller  chez  lui  et  mon 
mari  se  leva  pour  le  déjeuner. 

A  la  grand'messe,  tout  se  passa  (iomme  de  (-outume  et  Sara 
nous  accompagna  à  la  maison. 

En  rentrant,  je  ne  pus  m'empôcher,  de  frémir  en  songeant  au 
crime  prémédité  dont  le  succès  était  loin  d'être  sûr. 

Sam  me  Ht  un  signe  que  je  compris  et  je  le  suivis  dans  1^ 
cour  après  m 'être  déshabillée. 

— Tu  es  toujours  décidée  ?  me  demanda-t-il. 

— Oh  !  je  voudrais  que  ça  fût  tout  fini,  car  je  le  senà,  ça  va  être 
affreux. 

— Eh  bien  !  laisse-moi  faire.     Je  vais  d'abord  le  soûler  comme 
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il  faut,  et  quand  il  dormira,  nous  guetterons  notre  chance.   Rentre, 
je  te  suivrai  tout  à  l'heure! 

Ainsi,  il  n'y  avait  plus  moyen  d'en  sortir,  la  chose  était  bien 
décidée  ! 

Sam  n'eut  pas  de  peine  à  accomplir  la  première  partie  de  son 
plan,  car  mon  mari  alla  lui-même  à  la  grange  clieicher  un  gros 
flacon  de  gin  et  invita  Sam  à  boire  avec  lui. 

Je  ne  saurais  me  l'expliquer,  mais  j'avais  hâte  maintenant 
de  le  voir  ivre-mort,  puis  réellement  mort.  Le  temps  me  paraissait 
long. 

Comme  cela  arrive  toujours,  quand  on  veut  être  seuls,  nous 
fûmes  dérangés  par  de  la  visite.  Mon  mari  n'était  pas  encore  trop 
ivre,  heureusement,  et  il  fit  bonne  contenance.  Il  offrit  même  à 
boire  au  visiteur  et  tout  le  monde  trinqua. 

L'avant-midi  se  passa  enfin  et  l'heure  fatale  approchait. 

Nous  avions  décidé  la  veille,  Sam  et  moi,  d'attendre  après  les 
vêpres. 

Aussitôt  après  le  crime,  je  devais  m'en  aller  chez  mon  père  en 
voiture,  tandis  (\\\e  Sam  irait  chez  ses  parents  et  nous  espérions 
que  personne  ne  viendrait  à  la  maison  avant  le  lendemain. 

Enfin,  à  force  de  boire  rasade  sur  rasade,  mon  mari  fut  encore 
une  fois  complètement  ivre  et  il  alla,  comme  la  veille,  se  jeter  en 
travers  sur  le  lit. 

Sam  nedit  pas  un  mot.  Il  se  rendit  dans  la  cuisine  prendre  le 
couteau  qu'il  avait  attilé  la  veille  et  en  repassant  près  de  moi,  il 
mm  mura  simplement  : 

— C'est  le  temps  ! 

Je  le  suivis  jusqu'au  seuil  de  la  porte  et  le  vis  frapper  un 
coup  de  toute  sa  force  sur  le  côté  de  la  tête,  dans  le  cou.  Mon 
mari  poussa  un  râle  affreux,  se  leva  brusquement  de  toute  la  hau- 
teur de  sa  taille  et  se  jeta  sur  Sam. 

Son  horrible  rêve  a  dû  lui  revenir  alors  à  l'esprit  et  je  le 
voyais  hagard,  épeuré,  épouvanté  de  la  terrible  mort  qui  le  menaçait 
se    léfendre  avec  toute  l'énergie  que  donne  le  désespoir. 

Sam  le  repoussa  brutalement  sur  le  lit  et  m'ordonna  à  demi- 
voix  d'aller  lui  aider. 

Je  courus  au  lit,  il  était  temps.  Je  saisis  les  bras  de  Poirier 
et  le  retins  de  toute  ma  force  sur  la  couche  fatale,  tondis  que  Sam 
l'achevait. 

L'affaire  fut  vite  faite.  "  ,    ^  :  ■ 

— Eh  bien  !  tu  dois  être  (îontente  à  présent  ?  me  demanda  Sam 
d'un  ton  étrange.  Je  t'ai  débarrassée  de  lui  pour  longtemps,  pour 
toujours. 

Il  ne  songeait  pas  alors  que  le  crime  ne  débarrasse  dé  rien,  au 
contraire,  et  que  le  spectre   de   mon   mari    devait   m'accompagner 
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"  Je  saisis  les  biMS  de  Poirier  et  le  retins  de  toute  ma  force  sur 
la  couche  fatale,  tandis  que  Sam  l'aclieviiit.  L'affaire 
fut  vite  faite."  .  ■  ,' 
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partout,  tout  le  temps,  le  joui-,  la  nuit,  jusqu'à  ce  que  la  mort 
yienoe  mettre  fin  à  ce  supplice  continuel. 

Sam  était  tout  couvert  de  sang  et  après  s'être  lavé  à  l'évier,  il 
me  demanda  une  autre  chemise  pour  remplacer  la  sienne  qu'il  avait 
enlevée  et  jetée  dans  le  poêle  où  elle  devait  brûler.  Je  lui  en  don- 
nai une  qui  avait  appartenu  à  mon  mari  et  il  la  mit  sans  faire  d« 
remarque. 

Je  m'habillai  à  la  hâte  et  dis  à  Sam  de  se  déi)êcher. 

Quelques  instants  après,  je  partais  en  voiture  et  Sam  me  dit 
au  revoir,  en  se  dirigeant,  bien  encapoté,  pour  aller  chez  ses 
parents. 

Notre  crime  horrible  devait  être  bientôt  découvert  et,  la  se- 
maine suivante,  j'étais  prisonnière  aussi  bien  que  Sam  Parslow. 

La  justice  humaine  a  depuis  suivi  son  cours. 


CHAPITRE  VI. 
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DANS    liA    PKISON    «K    SAINTE-SrHOLASTKH'K. 


11  ne  me  reste  plus  que  quelques  heures  à  vivre  en  ce  monde, 
je  Tiens  de  recevoir  l'arrêt  définitif  de  mon  sort.  L'on  a  décidé 
en  haut  lieu  qu'il  valait  mieux  pour  le  pays,  pour  la  société  et 
surtout  pour  mon  propre  oien,  que  j'expie  mon  crime  sur  la 
potence. 

Et  l'on  a  eu  raison. 

En  effet,  à  quoi  me  servirait-il  de  vivre  encore  de  longues 
années  dans  un  cachot  misérable,  privée  de  ma  liberté  et  sans 
espoir  de  jamais  obtenir  ma  grâce  ?  Il  me  faudrait  continuer  ce 
supplice  horrible  d'interminables  journées  sans  but,  de  terribles 
nuits  sans  sommeil,  ayant  sans  cesse  sous  les  yeux  le  souvenir  de 
mon  crime  inexpié,  la  mémoire  de  cette  aiîreuse  journée  du  diman- 
che où  nous  avons  été  implacables  dans  notre  emportement  causé 
par  la  passion  la  plus  ignoble. 

Oh  non!  la  mort  est  mille  fois  préférable  encore  et  surtout 
oeil  e  que  la  loi  nous  prescrit.  Après  tout,  la  pendaison  fait  souf- 
frir bien  peu  de  temps,  et  si  le  bourreau  est  un  expert,  elle  est 
près  que  instantanée. 

Est-ce  que  cette  mort-là  ne  vaut  pas  mieux  qu'une  agonie 
pén  ible,  après  une  maladie  longue  et  douloureuse,  sans  avoir  per- 
son  ne   autour  de  soi  pour  vous  encourager  et  vous  consoler  ? 

Aussi  la  mort  ne  me  fait-elle  pas  peur.  Ce  qui  m'effraie,  c'est 
l'enterrement.  Qui  nous  dit  que  la  pendaison  tue  réellement  sa 
▼ictn      et  qu'elle  ne  fait  pas  que  la  plonger  dans  un  état  léthargi- 
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que  d'où  l'on  ne  sort  qu'un*^  fois  enfermé  dans  la    tombe  ? 

Etre  enterrée  vivante  !  C'a  toujours  été  ma  crainte  suprême, 
mon  cauchemar  de  tous  les  jours.  Ce  serait  une  punition  centuple 
du  crime  le  plus  horrible. 

Se  réveiller  soudain  dans  une  boîte  à  peine  assez  large  po  ur 
faire  le  plus  léger  mouvement  ;  se  savoir  séparé  à  jamais  du  nom- 
bre des  vivants  et  ignorer  quand  viendra  la  dernière  heure;  dépérir 
lentement,  minute  par  minute,  faute  d'air,  de  nourriture  et  de 
soins  ;  sentir  l'horrible  attouchement,  des  vers  qui  se  frôlent  contre 
les  chairs  et  se  collent  gluants  sur  la  figure  ;  rester  dans  une 
obscurité  perpétuelle  seul  avec  sa  conseienoe  dans  l'attente  to<^- 
jours  renouvelée  de  la  fin.  quel  suplice  cela  doit  «^tre  et  qui  ne  l« 
redouterait  ! 


Je  viens  de  faire  mes  adieux  à  mes  vieux  parents.  PauTre 
mère  !  comme  elle  a  de  la  peine  et  tout  à  cause  de  moi  seule,  Hur 
ses  vieux  jours  !  Pourquoi  Dieu  l'a-t-il  laissée  vivre  jusqu'à  qua- 
tre-vingts ans  pour  la  faire  ainsi  souffrir  ? 

Comme  elle  a  travaillé  pour  me  sauver  de  la  corde  !  Malfi^ré 
son  âge  avancé,  elle  a  fait  le  tour  du  district,  parcourant  les  Tilles 
et  les  villages  ;  allant  de  maison  en  maison,  de  \WTte  en  porto, 
essuyant  souvent  des  refus  amers,  des  rebuffades  terribles  et 
jusqu'à  des  reproches  hélas  !  bien  immérités,  pour  faire  signer  dee 
requêtes  bien  inutiles  ;  car  elles  ne  pouvf>,ient  faire  oublier  tonte 
l'horreur  et  la  grandeur  de  mon  crime.  Elle  m'a  quittée  en  san- 
glotant, car  elle  sait  bien  qu'elle  ue  me  reverra  plus  en  vie  et  qu'on 
pe  lui  rendra  qu'une  dépouille  déshonorée,  avilie  par  le  supplice  le 
plus  ignominieux. 

Et  mon  pauvre  vieux  père,  il  est  plus  à  plaindre  encore,  car  il 
ne  semble  pas  réaliser  du  tout  l'horreur  de  ma  position  et  il  m'a 
laissée  en  souriant,  tout  comme  il  avait  l'habitude  de  faire  quand  il 
venait  me  visiter  à  Saint-Canut.  Mais  n'est-il  pas,  après  tout, 
plus  heureux  dans  son  ignorance  et  n'est-ce  pas  une  consolatiou 
pour  moi  de  m'en  aller  avec  la  confiance,  la  certitude  même,  que 
mon  déshonneur  ne  rejaillira  pas  sur  ses  cheveux  blancs  à  sa  con- 
naissance, du  moins  ?  Il  mourra  en  paix,  sans  avoir  un  mot  d» 
reproche  pour  sa  malheureuse  enfant. 

Dieu  me  pardonne  d'avoir  ainsi  déshonoré  miîs  parents  à  la 
veille  de  descendre  dans  la  tombe  !  Je  n'ai  aucune  crainte  d  e  la 
mort,  je  monterai  sur  l'échafaud  d'un  pas  ferme,  le  souvenir  de 
mon  crime  ne  me  fera  pas  trembler,  mais  la  conscience  d'aToir 
peut-être,  par  ma  conduite,  hâté  la  m  irt  de  mes  oar.Mits.  d'avoir 
certainement  entouré  de    honte   et  de  chagrin  les  derniers  jours   de 
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ma    bonne   mère,    me   poursuivra  jusqu'à   la  dernière    minute  et 
remplira  mon  âme  de  deuil,  de  remords  ot  de  douleur. 


.  Enfin,  voici  le  moment  suprême  !  Il  ne  me  reste  plus  que 
quelques  minutes  à  passer  en  ce  bas  monde  et  on  va  venir  dans  un 
instant  me  cherclier  pour  faire  ma  toilette  et  de  là  me  mener  à 
l'éohafaud. 

11  faut  que  je  ferme  ici  ces  notes  dont  récriture  m'a  aidé  à 
endurer  ma  longue  cai)tivité  dont  la  potence  est  la  porte  unique  de 
délivrance. 

Le  chiffre  dont  je  me  suis  servie  pour  les  éorire  les  empêchera 
d'être  comprises  par  le  premier  venu  qui  pourrait  peut-être  eu 
abuser  ou  les  jeter  au  feu  comme  n'étant  d'aucune  importance. 

Je  compte  beaucoup  sur  elles  pour  i  établir  sous  leur  vrai  jour 
tous  les  incidents  du  drame  et  je  laisse  entièrement  à  la  discrétion 
de  celui  qui  se  donnera  la  peine  de  les  lire  jusqu'à  la  tin  l'usage 
qu'il  voudra  ou  jugera  à  propos  d'en  faire. 

Je  l'en  remercie  d'avance  et  je  termine  ici  en  écrivant  un  mot 
bien  court,  cinq  petites  lettres  qui  par  elles-mêmes  ne  signifient  rien, 
mais  qui  ont  nne  im|)ortanoe  suprême   pour    moi   en    ce    moment  : 
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